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Tributo a Freud
Hilda Doolittle

Oh, él era bello
aun cuando aplastaba las palabras
contra los dientes,
él dijo,
“pronto estaré muerto
debo aprender de los jovenes’
(El maestro. H.D.)
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Hilda Doolittle (conocida como H.D. por como firmaba sus obras) fue una
reconocida escritora del siglo XX, prolifica y galardonada, conforma el grupo literario
de D.H. Lawrence, tradujo a los clasicos griegos, practicaba el amor libre y fue una
importante figura de la bohemia londinense.

En los afios 1933 y 1934 se analizé con Sigmund Freud, a quien llamaba El
Profesor. De sus anotaciones y recuerdos surge el primer testimonio de un analisis
en ser publicado bajo la forma de este libro titulado Tributo a Freud. El sello editorial
Las Furias relanzg esta joya literaria, promocionandolo como la celebracion de un
encuentro.

Al sumergirnos en la lectura no nos encontraremos con un relato lineal, de formato
tradicional, ajustado a secuencias historicas de los hechos; sino con impresiones
gue hacen su propia serie. No hay un tiempo cronoldgico. El relato es al modo del
descubrimiento del Profesor, al que dedicé toda su vida de trabajo: el jeroglifico del
inconsciente. Una invitacion a la atmosfera del analisis, regido por la deriva
asociativa, con la exquisitez de las figuras y los escenarios relatados con minuciosos
detalles desde la voz de H.D., poseedora de un vasto conocimiento en arte.

Una detallada descripcion de la préactica del psicoandlisis en el momento de su
invencién, en primera persona con su creador. Es el testimonio de un encuentro
entre dos mundos: el de una poeta exitosa, transgresora, en la mitad de su vida,
creyendo que debe “renacer o quebrarse por completo”, con un Freud mayor, en
sus ultimos afos, ya considerado inmortal por la envergadura de su obra.

Los eventos de la época se encuentran vivamente presentes: la amenaza del
nazismo y la proximidad de una segunda guerra mundial se muestran sin
demasiados velos. H.D. inicia su tratamiento con el propésito de “fortalecerse” y
“equiparse” psiquicamente para enfrentar los horrores que se avecinaban, ya que



las cicatrices y la conmocion personal vivida durante la primera guerra seguian
afectandola profundamente.

Las sefales del terror aparecen en Viena, sutiles y terrorificas: coquetas lluvias
de esvasticas en papel dorado (que nadie recoge), cayendo del cielo, esvasticas de
tiza en los suelos (que tampoco nadie borré), marcando las calles, sefialando
Bergasse 19 y tantas otras puertas. Freud dando una firme indicacion: “Por favor
nunca —quiero decir realmente nunca-, en ningdn momento, bajo ninguna
circunstancia, se esfuerce por defenderme si alguna vez oye opiniones ofensivas
contra mi o contra mi obra: solo lograra que se profundice el odio, el miedo o el
prejuicio.”

La transferencia ocupa un lugar de privilegio en el relato: el sutil entramado trazado
por la autora permite ubicar a lo largo de las paginas la presencia del fuerte lazo
transferencial. Por momentos se siente tratada como un par intelectual por Freud:
anhela ser Unica para él. Le brinda ofrendas de amor: gardenias -su flor favorita-,
por su cumpleafios. Temiendo por la vida de su maestro, fantasea con aquello que
realmente anhelaria donarle: el prolongamiento de su existencia, poder intercambiar
los “relojes de arena”, para asi ser la Unica con el don de alargarle la vida al profesor,
cediéndole los afios que a ella le quedan por delante. Siente celos de la Princesa
(Marie Bonaparte) y se enoja con Yofi (la perra), si supone que recibe mas atencion
que la destinada a su relato. Busca su aprobacion, con matices ambivalentes en los
que se encuentra repitiendo: “El profesor no siempre tenia razéon”, al mismo tiempo
que reconoce el privilegio que nunca siquiera imagind: trabajar con el mismisimo
Sigmund Freud.

Una pregunta se abre paso entre ellos: la incertidumbre sobre el porvenir. Una
tarde en que la escritora fue la Unica de los analizantes en acudir a la cita, Freud
expresa una preocupacion: “4 Qué sera de mis nietos?”. Hilda supone que esa idea
de vida eterna se ajusta a la vieja tradicion judia, que la inmortalidad se traduciria
en términos de nietos, ya que el querido profesor viviria en ellos para siempre, como
Abraham, Isaac y Jacob, multiplicado como las arenas del mar en los hijos de sus
hijos; pero también viviria en sus libros y las generaciones futuras seguirian
guardando gratitud por su palabra escrita: su trabajo lo sobreviviria. Ella lo
consideraba ya incluido en la categoria de los dioses y por afiadidura, inmortal.
Ambos era personajes principales de la intima escena desarrollada en ese
momento. Para H.D. Freud representaba dos papeles: el de Hércules luchando
contra la muerte y a la vez el del amado préximo a morir. Su pluma reconstruye la
experiencia vivida en esos encuentros, armando sutilmente la maqueta, contando
como se mostraba el padre del psicoanalisis en sus ultimos afos de vida. Un Freud
gue no ceja en la insistencia reiterada de que desista de “prepararse” para las
sesiones, desalentando que tome notas, aunque ella se siente compelida a hacerlo.
Descubre a posteriori que nunca se sabe verdaderamente hasta el final de un
analisis qué es lo importante y qué no lo es.



En el apéndice de este homenaje se incluyen nueve cartas que Freud escribe de
pufio y letra, tanto en inglés como en aleman en las versiones originales. Una nota
del editor de la edicion inglesa explica por qué consideré necesario publicarlas,
explicitando que las mismas no se muestran a modo de un testimonio, sino como
prueba de “esa calidez amistosa que Freud guardaba por el espiritu creativo”. Los
herederos del profesor no s6lo dieron su consentimiento, sino que fueron quienes
realizaron la seleccion. En las misivas Freud hace explicita referencia tanto a los
tiempos crueles como al futuro desastroso, expresa lo desagradable de partir al
exilio a los setenta y ocho afios. Hace referencia a la certeza de saber que ya ha
cumplido su tiempo y que considera su presente como un regalo inesperado.
También muestra optimismo, deteniéndose en las bondades de la vida. Valoriza el
amor y escribe: “lo que usted me dio no era alabanza sino afecto y no necesito
avergonzarme de mi satisfaccion”. Se observa una exaltacion de la vida, lo hermoso,
la primavera y el amor en contraposicion a las dificultades y horrores de aquel
presente.

Asi como H.D. no puede no tomar notas de la experiencia de su analisis, porque
eso es lo que hace: ella escribe, realiza una doble ofrenda con este testimonio que
es un tributo y al mismo tiempo un regalo para todos aquéllos devenidos lectores.
Muestra a lo largo del libro algunas grandes verdades descubiertas en su propia
experiencia, como lo dice en el poema ya citado en el epigrafe: “Era hermoso el
viejo/ yo lo sabia sabio/ y encontré verdades sin medida/ en sus palabras/ su
mandato fue definitivo.” La poeta nos comparte el valioso intercambio de aquellos
tiempos, afirmando la posicion de quien dedicara toda su vida al psicoanalisis. “El
profesor me dijo que si él viviera otros cincuenta afos, continuaria fascinado y
curioso por las divagaciones y por las variaciones del alma o de la mente humana.”

Por ultimo, en su articulo “Por qué la guerra” Freud concluye que “todo lo que
promueva el desarrollo de la cultura, trabaja también contra la guerra®. En todo el
relato de H.D. encontramos detalles que dan cuenta de la posicion de ambos
protagonistas y al mismo tiempo la belleza del libro radica en la predominancia de
las bellas artes y los valores culturales. Alguna vez, en otra época, Cesare Pavese
dijo que “nadie puede huir de si mismo”: no es posible dejar de hacer y defender
aguéllo en lo que uno cree. Parafraseando a Freud en una de sus Ultimas cartas,
sabemos que “la vida no es facil, pero la primavera es bella.”

Pamela Morelli.



