Comentario de Freud en Bloomsbury de Henriette Michaud

“Hallé la mds amistosa acogida en la bella, libre y generosa Inglaterra.
Aqui vivo ahora, como huésped bien visto, y he cobrado el aliento, pues
aquella opresion se ha quitado de mi y ahora vuelvo a tener permitido
hablar y escribir -casi estuve por decir: pensar- como quiero o debo...
Obra frdgil (la ultima parte de mi trabajo) como una bailarina que se
balanceara sobre la punta de un pie...”

Sigmund Freud: Moisés y la religion monoteista (1938)

Esta es la historia de James Strachey y su mujer Alix, desde el momento en que conocen a
Freud en 1920, donde ya el psicoanalisis tiene mas de treinta afios de existencia y su creador se
halla en la investigacién y teorizacion de lo que sera su mas significativa modificacion y la que
implicard mayores consecuencias en la teoria y practica: el viraje que conlleva Mds alld del
principio del placer, precedido de El yo y ello y el comienzo de su dltimo periodo. A la vez, el
grupo psicoanalitico formado alrededor del maestro ha comenzado ya a manifestar sus diferencias
internas, teoricas, politicas y sobre todo transferenciales, lo que acarreara tormentas, decepciones y
divisiones sucesivas. La historia de la relacion entre James Strachey y Freud comienza cuando este
ultimo cruza el umbral de Bergasse 19 y se dispone a la aventura mas importante de su vida. Ese
comienzo de analisis devendra pronto en el encargo de Freud de traduccion al inglés de su
importantisimo articulo “Pegan a un nifio”. Ese inglés culto ya habia despertado la curiosidad de
Freud cuando a través de Ernest Jones le solicita por misiva la posibilidad de analizarse con él
durante “al menos un afio” y a un valor exiguo de “una guinea por sesion”, ya que es lo que su
situacion econémica le permite. La curiosidad freudiana estaba fundada en haber leido Victorianos
eminentes, de su hermano mayor Lytton Strachey (libro que Jones le habia obsequiado) y de cuyos
antepasados del siglo XVI el mismisimo Shakespeare habia tomado la historia del naufragio que
inspir6 La tempestad. De hecho, Freud le escribe una extensa y calida carta a Lytton, que éste no
respondera: las razones alin se mantienen en el enigma. Como vemos, la de Strachey no era
precisamente una procedencia cualquiera.

Pero la historia se remonta a la relacion de James y Alix Strachey, en Bloomsbury, cuna de la
intelectualidad inglesa, donde se reunian en alegres tertulias personajes de la talla de Virginia
Stephen (futura Woolf), Leonard Woolf (futuro esposo de Virginia y editor de la Hogarth Press),
Lytton Strachey, E. M. Foster, Maynard Keynes (el innovador economista), Bertrand Russell (el
genial matematico), Roger Fry (difusor de la pintura de Matisse, Picasso, Manet, Braque, Van
Gogh, Cezanne). Estos antiguos y célebres ex-alumnos de Cambridge formaran la sociedad apodada
los “Apdstoles” y en la que la no menor caracteristica sera la libertad sexual, que Lytton Strachey
lidera llamandola “high sodomy”, “sodomia de alta gama, mas bien casta, que se autoriza sobre
todo en una gran libertad para hablar de sexualidad”. Lo cual por supuesto, no descuenta los amores
homo y hétero cruzados y en perpetuo deslizamiento y padeceres. Como sera el caso de James con
su amigo Rupert Brooke, seductor nato y deseado por hombres y mujeres “pero que sélo se interesa
en si mismo.” El barrio de intelectuales también se hara famoso merced a la editorial Hogarth Press,
propiedad de Woolf y fundada en 1917. “El espiritu rebelde, anticonformista, excéntrico, feminista,
homosexual y bisexual del grupo le vale una reputacion sulfurosa que hace que se lo conozca al
menos tanto por las barrabasadas de sus miembros — a decir verdad muy limitadas-, como por su
creatividad.” En Bloombsbury también estaran la poetisa Hilda Doolitle (HD), Ezra Pound y D.H.
Lawrence, pero no frecuentaran el reducto de los “Apostoles” por considerarlos “demasiado
cerrados e intelectuales”.

James nace en 1887, como décimo hijo de una madre de 47 afios casada con un hombre de 70,
que no tiene casi trato con su hijo menor, ya que al nacer éste ya estaba casi sordo y recluido.
Habiendo pasado casi 30 afios en Indias como administrador, se instalé por un tiempo en las laderas
del Himalaya, donde tomd gusto por la botanica y clasificé 3000 especies de plantas. De él heredara



James un espiritu sistematico y preciso. De su madre, afecta a la poesia britanica, que dirige un
prestigioso salon literario, feminista de primera hora (se cas6 a los 18 afios con un hombre viudo 30
afios mayor) y militante del sufragio universal, hereda su gusto y refinamiento por lo literario. Los
hijos le deben a esta madre su gran estatura, en contraposicién al padre, que era bajo. “El joven
James se ve inmerso, desde la cuna, en una tradicién cultural familiar que tiene cuatrocientos afios.”
Es el opuesto de su hermano Lytton: timido, reservado, sosegado, buscara la sombra. “Todos los
chicos Strachey (recordemos que eran 10) desarrollaron con precocidad una aptitud poco corriente
para jugar con los sonidos, las silabas, el orden y el desorden de las letras (Oliver, el 3°, hizo incluso
carrera como criptélogo, a causa de su aptitud prodigiosa para descifrar codigos, y fue condecorado
después de la guerra). James descuella en los juegos de lengua. A los 40 afios ganara concursos de
palabras cruzadas y jugara al ajedrez con talento -cualidades todas preciosas para un psicoanalista-.
Guardara un gusto marcado por los chistes disparatados. Leera con jubilo el libro de Freud El chiste
y su relacion con lo inconciente. (...) Es el primero en su clase en latin, griego, francés e inglés. Se
alaban sus cualidades de expresion escrita, su talento para la traduccion directa e inversa en griego,
su don musical y su sentido de la responsabilidad, pero se lamenta su caracter pasivo y reservado.”

Es a partir de su profesor Verrall, interesado en temas esotéricos y el funcionamiento de la
psicologia anormal que lee a Janet, Charcot y Flornoy. Conoce a la sobrina de éste, Joan Riviere.
Paralelamente, la Academia estaba interesada en las aportaciones y descubrimientos de Freud, via
Darwin: la teologia ya no era parte de la formacién académica. Henry Myers es quien publica en
1892 (3 afios antes de su edicion) la Comunicacion preliminar de Breuer y Freud sobre la histeria:
el contexto fue propicio al psicoandlisis en la Cambridge culta. “Notas sobre el concepto de
inconciente en psicoanalisis” es el primer articulo que Strachey lee de Freud y que marca su
encuentro con la disciplina que ya no abandonara en el resto de su vida. A su vez, el maestro tiene
su propia historia de amor con Inglaterra, marcada por su historia personal con sus medio hermanos
y su sobrino, mayor que él. También su pasion por la lengua inglesa hace que Freud lea Milton y
Shakespeare en la lengua de origen.

La historia del encuentro de James con Alix Sargant-Florence se produce el verano de 1910. Si
bien su primer encantamiento y amor es con Noel Olivier (cuya hija sera quien herede los derechos
de las obras a la muerte de ambos, gracias a su perpetua fidelidad), los desengafios con ella -ironia o
provocacion: Noel elegira a Ruppert en lugar de James-; orientaran a Strachey en un segundo
tiempo a la que sera conocida como “an absolute boy”: no creemos errar si vemos en esta tardia
eleccion de James la conjuncién de ese impulso temprano a la homosexualidad (encarnado en su
atraccion por su amigo Ruppert) y la conveniencia de hallar en una mujer siempre dispuesta a estar
a su lado el mejor designio, tal como lo demostrara la historia de la pareja después. La joven de
gran altura y cabello corto sera quien lo sostenga y acompatie el resto de su longeva vida (moriran
ambos octogenarios, ella pocos afios después). Era notorio para todos el laborioso trayecto de afios
que hizo Alix para lograr el amor de James: no lo dejaba ni a sol ni a sombra. Digno de notar es la
benevolencia y falta de rencor de James para con Noel y Ruppert, que cualquiera hubiera
interpretado en términos de traicion.

Asimismo, breve mencion amerita el recorrido de Leonard Woolf, futuro promotor de la obra
freudiana en su editorial. Ademas de la relevancia que le dio su matrimonio con Virginia, también
tardio (a los 29), recién vuelto de Ceylan, donde su desempefio como jefe de correo fue mas que
brillante, la inédita decision de darles a los pescadores de perlas un porcentaje de su trabajo le
granje6 una posicion benéfica con la poblacion, en detrimento de la postura colonial. Es el permiso
de matrimonio el que alega para poder irse de Ceylan, ya insostenible por su posicion contraria al
colonialismo. Asi, el matrimonio deviene la mejor decisién, aconsejado por su amigo “apostol”
Lytton. Su inicial amor por las Letras halla por fin uso practico y prolifico en su retorno a
Bloomsbury. Anteriormente, la desgracia de la muerte paterna y sus consecuencias (la madre no
puede sostener a los ocho hijos tal como habia querido), lo habian orientado a salir de Inglaterra,
mar de por medio.

En cuanto a la historia de Alix, nuevamente la muerte stibita de un padre es quien origina la
voragine de conflictos con su madre, quien quiere para ella un destino artistico. Luego de



vicisitudes complejas (llega al borde casi de la muerte por anorexia) una amiga rusa le proporciona
la salida que le conducira a los brazos de James y a la vez una vertiente posible en una Europa ya
sumida en la guerra: se hace chofer de ambulancia. Su pasion por los vehiculos proseguira el resto
de su vida. Cuando el matrimonio Woolf compre la primera imprenta sera Alix la primera obrera y 7
afios mas tarde imprimira alli su propia version inglesa de El caso Dora, en 1924.

Volviendo a James Strachey, su interés por la psicologia lo lleva a frecuentar a Joan Riviere. quien
lo dirige a Ernest Jones. Este le pide que haga la carrera de medicina para luego iniciarse en
psicoanadlisis. James lo intenta pero fracasa; se aburre. En el anélisis con Freud éste apuesta, aunque
al principio con cautela, a su nuevo discipulo. Luego toma en analisis a Alix. La traduccion de
“Pegan a un nifio” promueve que la confianza en esos discipulos se afiance cada vez mas. A este
escrito continuara la traduccién, decidida por Freud, de “Psicologia de las masas y andlisis del yo”:
James Strachey se estabiliza en la confianza de su maestro. Freud escribe afios mas tarde la defensa
famosa de Theodor Reik respecto del andlisis laico y aboga por esa causa: el psicoandlisis no se
subsumird a la medicina.

Cuando Alix conoce a Melanie Klein rapidamente se encomienda a difundir sus investigaciones
respecto del andlisis de nifios y sus “extrafias teorias” respecto del supery6 temprano. Se aboca a
difundir sus conferencias y se convierte en su albacea. Klein por supuesto aprovecha y ademas se
beneficia de la sistematicidad que le promueve esta inglesa a alguien que al parecer era “bastante
alocada”. Cuando conozca a Lou-Andreas Salomé la simpatia serd mutua. Alix luego se analizara
con Abraham, a quien considerara hasta el final “el analista perfecto”, mas efectivo que Freud (!)
Ironia de la historia, Fliess atendera a Alix en una ocasion de urgencia en 1925. Michaud se
disculpa en forma ir6nica cuando se refiere a la garganta de Alix como la de Irma....

Ya en esos afios Freud no participa de los congresos, debido a su enfermedad. Los Strachey se han
alejado de la persona de Freud: ella por dedicarse a la promocion de Klein y quienes seran los
seguidores de lo que de alli en mas se conocera como la Escuela Inglesa (Glover, Deustch, Little,
etc.) y James por dedicarse a su propia practica en Bloomsbury. En 1925 se publican los Collected
Papers en la Hogarth Press, que retinen los 5 casos freudianos.

Al respecto de esos afios intercalaré unas palabras de Virginia Woolf, que muestran bien su
opinion lapidaria: “El pobre James Strachey, blando como el musgo, letargico como una lombriz de
tierra, se ha inscripto para disertar, en el Club 1917, a propésito del “onanismo”, y se prepara para
ganarse la vida dando conferencias sobre Freud en Harley Street. Encima, claro, no hace falta un
diploma.” Hay que decir que la desconfianza de Virginia respecto del psicoandlisis no cejé hasta el
final de sus dias, excepto en el encuentro en persona con Freud, donde en el gesto de obsequiarle
una flor, impresiona a la escritora, quien afirma: “potente como un volcdn que se apaga.” Ambigua
frase, lo menos que puede decirse. En ese momento, 1938, Freud ya se siente derrotado, pues a la
empresa -que ve imposible- de concluir el Moisés..., se suma la obligada partida a Inglaterra, via las
gestiones de la princesa Bonaparte, a causa de la amenaza nazi hacia su persona. No soélo el
contexto le confiere la sensacion de derrota, sino que su enfermedad ya le vaticina ese horizonte
sombrio, pasados los 80 afios.

El encargo de la edicion de las Obras Completas de Freud en inglés luego de su muerte, por parte
de su hijo Ernst es desestimada, primero por James Strachey y luego por Joan Riviere, que tiene a la
saz6n 70 afios. “jQuién, si no €él, sabe manipular la lengua inglesa con la elegancia y la seguridad
que son la marca de la familia Strachey?” se pregunta Michaud, emulando a Leonard Woolf, que es
quien lo convence: James acepta. Cuando la edicion definitiva, pasados ya los afios 60, de esa
version inglesa de las Obras Completas de Freud, la Standard Edition, -mejor aun que la original
alemana-, ve la luz, parado6jicamente (y dolorosamente) James ya ha quedado ciego por una
enfermedad hereditaria.

Liliana Goya.-






