¢Hola? éHay alguien ahi?
Por Romina Torales

“Hay una pregunta budista que dice:
écon qué mano se hace ruido cuando uno aplaude?
Responden: lo que aplaude es el vacio, no las manos”.

German Garcia, En torno de las identificaciones. Claves para la clinica

La nota en el diario comienza el relato diciendo que fue en un bar de Almagro, lugar donde
Martin Kohan suele ir a preparar sus clases, donde el escritor recordd la primera vez que se
sintié solo, su primer viaje al exterior, cuando acababa de llegar a Barcelona. Tenia por
costumbre llamar a su familia para avisar que habia llegado bien: “Habra sido tarde o no habré
encontrado un teléfono publico, pero no llamé. Fue la primera vez en mi vida en la que nadie
gue me conociera, absolutamente nadie, sabia dénde yo estaba. La sensacién era rara. La
disfruté, eh, no me dio angustia ni nada, pero sabia que nadie podia llegar a mi”.

Serd de esta manera como se introducira en la conversacion con el periodista que dirige la
entrevista su ultimo libro ¢Hola? Un réquiem para el teléfono y, a juzgar por la evocacion que
realiza el autor, quedard ligado el sentimiento de soledad al aparato telefénico y a la
posibilidad de la comunicacién con otros.

En otra entrevista, en un tono mas académico, explica: “El libro fue escrito en clave Benjamin
en el sentido de ver qué pasa entre tecnologia y experiencia, cémo las tecnologias activan
I”.

formas de la vivencia, formas de la subjetividad, de la interrelacién social”. En el apartado

“Sujetos y Tecnologias” de ¢Hola? dice:

[...] detenerse a pensar aquello que estd, no perdido, sino perdiéndose, en
declinacidn o en crisis; en trance de desparecer. Y también en el sentido en que
el propio Benjamin examind la manera en que una nueva tecnologia (desde la
iluminacidon a gas en las calles hasta la proyeccion de peliculas en el cine,
pasando por los bombardeos aéreos en el frente de guerra) fundaba un nuevo
tipo de percepcidn, y con eso un nuevo sujeto; constituia un nuevo sujeto y con
eso un nuevo espectro de relaciones sociales. En la linea en que Georg Simmel
habia advertido que, con la invencién del tranvia, por primera vez en la historia
humana, ocurria que dos personas que no iban a hablarse se miraban
largamente a la cara... una forma inédita de vincularse con los otros.

Serd en esta direccién que ubicara al genial Bell y a su invencion, “el aparato telefénico”, en
1876, inaugurando una nueva manera de hablar, de escuchar “otro sujeto de enunciacién y
otro de recepcion, otro régimen de discurso posible”.

Al leer las pdginas de este ensayo de Kohan, nos encontramos con multiples observaciones,
ideas, comentarios y referencias en torno al lugar que ocupa, o mejor dicho ocupd, el aparato
telefénico a través del tiempo, tanto en la vida cotidiana de las personas como en la ficcién. El
autor se servird de novelas como Rabia, de Sergio Bizzio, Teléfono ocupado, de Silvina Bullrich,
Boquitas pintadas y El beso de la mujer arafia, de Manuel Puig, El castillo, de Kafka, y también



de cuentos, como El teléfono, de Chejov, y de peliculas como Paris-Texas, y hasta arriesgara
algin comentario politico del lugar protagdnico del teléfono en momentos claves de Ia
historia: el teléfono rojo de la guerra fria, escenas en la vida de Trotski y de la politica
argentina, entre otros. Ademas, habra anécdotas, algunas sobre si mismo y otras del mundo
del espectdculo, y mencionara a Susana Giménez, a Tangalanga, a Rafaella Carrd, entre otros.
La reflexion que realiza Kohan explora en los recovecos de la cotidianidad para demostrar
cémo la aparicién del teléfono cambid la manera de vincularse entre las personas, cdmo la
interaccion social incluyd el objeto técnico poniendo en cuestidon las dimensiones de la
cercania, la lejania, la presencia y la ausencia. En otra nota periodistica, el escritor agrega:

Con el teléfono se constituyd un nuevo sujeto hablante y un nuevo sujeto
oyente distintos de los que habian existido hasta ese momento por esta
relacion de cercania y lejania de la que hablamos. Su aparicion preserva la
intimidad en la medida en que dos personas conversan “a solas”. Eso puede
suceder incluso en un bar —y a mi me gustan mucho los bares— porque se puede
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armar un “a solas”, aunque haya otros. El “a solas” del teléfono tenia un
refuerzo. Los dos que hablaban lo hacian a solas entre los dos, pero a la vez,
cada uno estaba a solas consigo mismo, porque el otro, estando en el mismo
lugar a través de la voz, a la vez, no estaba. Creo que habia ahi una disposicién
de intimidad, de confianza y de confesidn posible. Eran dos soledades
combinadas. Cada uno estaba solo con otro y estaba solo del otro. Yo recuerdo
haber hablado tapado en la cama. Creo que mas repliegue de soledad es
imposible. En este sentido, habia un sujeto hablante y otro oyente Unicos que

remiten a la confesidn eclesidstica y al divan del psicoanalista.

La insistencia del autor en unir la soledad y la posibilidad de hablar con otro, y también de
escucharlo, me remitié al ejemplo que trae Sigmund Freud del nifio atemorizado que llama a
su tia estando a oscuras en su habitacion y, al escuchar la voz, el nifio se calma “hay mas luz
cuando alguien habla”. Pero ¢de qué voz se trata en estos casos? éLa de uno mismo o la del
otro? ¢O se trata de ambas?

Mas alla del tono relajado, de comedia o de enumeracién tipo catdlogo con el que nos
confronta el libro, a través de cada una de estas referencias, Kohan intentard cernir el objeto
tecnologico (el teléfono) que se va desplazando en diferentes historias, con diferentes tramas
y diversos interlocutores, donde la voz comienza a surgir como la Unica protagonista y como la
condicidn de posibilidad para que el objeto técnico tenga algin uso y sentido. Pero équé
sucede cuando un sentido como la voz es recortado de los otros —mirada, tacto— o del cuerpo
mismo? Kohan cita a Jean-Luc Nancy: “Mientras que el sujeto de la mirada ya esta siempre
dado, postulado en si en su punto de vista, el sujeto de la escucha siempre esta adn por venir,
espaciado, atravesado, y convocado por si mismo”. Hablar a través del teléfono con otra
persona necesita de otro, prescinde de la mirada y pone en escena al sujeto que esta siempre
por venir, reflexiona el autor. Avanzando en esta linea, se apoyard en los desarrollos de
Mladen Délar en Una voz y nada mds, quien a su vez se hace eco de la invencién del objeto a
de Jacques Lacan vy el lugar primordial que ocupa la voz como objeto causa del deseo. Con
respecto a esto, Kohan nos propone:



La voz, dice Mladen Ddélar, es efimera y es incorpdrea. Pero presenta por eso
mismo al cuerpo en su quintaescencia. Porque hay una “hiancia insalvable” que
“separa para siempre el cuerpo humano de su voz” Y asi la voz va a llegar a ser
lo que une los cuerpos y los lenguajes (sin ser del todo ni lenguaje ni cuerpo). La
voz se ubica en un entre, o la voz es ese entre los cuerpos y el lenguaje. Pero
todo esto va necesariamente a acentuarse si se habla por teléfono; esa hiancia
va a acentuarse porque se trata de la voz sin el cuerpo. La voz que, en el
teléfono, queda doblemente separada del cuerpo (separa porque siempre lo
estd, separa porque es transmitida sin él) revela por lo tanto su quintaescencia
también por partida doble emanada de un cuerpo remoto, lo hace estar y no
estar a la vez.

Presencia, ausencia; del cuerpo, de una voz que, en su libro Una voz y nada, Mladen Délar
compara con la figura del ventrilocuo:

Pero supongamos que somos nosotros el mufeco (¢la marioneta turca?),
mientras que la voz es el enano, el jorobado que se oculta en nuestras entrafias
[...]. En una curiosa topologia del cuerpo, es como un misil corporal que se
separa del cuerpo y se desparrama, pero por otro lado sefiala en direccidn de
un interior corporal, una divisién intima y siempre secreta del cuerpo; como si
la voz fuera el principio mismo de la division entre el interior y el exterior. La
voz, al ser tan efimera, transitoria, incorpdrea y etérea, presenta por ese mismo
motivo al cuerpo en su quintaesencia, al tesoro corporal oculto mas alla de la
envoltura visible, al cuerpo interior “real”, Unico e intimo, y al mismo tiempo
pareceria presentar mds que el mero cuerpo.

Ddlar pone en tension la relacién entre la voz y el cuerpo, y se pregunta cdmo esta voz se
enlaza con el lenguaje. El objeto voz, dice, es una voz que no habla y que no estd en modo
alguno estructurada como un lenguaje; de esta manera, el objeto voz —siguiendo a Lacan—
quedard del lado del montaje pulsional. Cito:

Con el propdsito de concebir la voz como objeto de la pulsiéon, debemos
divorciarla de las voces empiricas que pueden oirse. En el interior de las voces
oidas hay una voz no oida, una voz afdnica, por asi decirlo. Puesto que aquello
gue Lacan denomind objeto a —por decirlo de un modo simple— no coincide con
ninguna cosa existente, aunque siempre es evocado sélo por pedazos de
materialidad, a los que se adjunta como un apéndice invisible, inaudible, pero
con los que no se amalgama: es tanto evocado como recubierto, envuelto por
ellos, porque “en si mismo” no es mas que un vacio.

Uno de los ejemplos paradigmaticos que tomara Lacan en cuanto a la voz acusmatica sera el
ritual del Shofar. Es en el Seminario La Angustia que presentara la voz como objeto a vy la
relacidn que sostiene con el Otro. Esto es el Shofar como puro sonido por fuera del significante
gue impone recordar el pacto del pueblo con Dios, en el que destaca su valor de acto, de
orden, en cierta analogia con el imperativo superyoico, pero a lo que apunta mas bien es a la
cualidad de este objeto voz separable de su soporte, lo que deja al descubierto el goce de Dios
padre.

Retomando ¢Hola? Un réquiem para el teléfono, y para concluir, se trata de un libro que,
desde su titulo: ¢Hola?, convoca a la conversacién, nos invita a hurgar en el mundo del sonido,



de la voz captada por el lenguaje que gira en los desfiladeros del significante, con la intencidn,
en un primer momento, de comunicar, de transmitir un mensaje a un interlocutor hasta
advertir las fallas del esquema bdsico de la comunicacidon emisor-mensaje-receptor y asi darle
la entrada a la voz como objeto. Kohan intenta mostrar el anverso y el reverso del recorrido de
la voz en los diferentes discursos que interroga: el cine, la literatura, la comedia, la politica.
Inspirado en la propuesta de Walter Benjamin, fabrica el objeto técnico como concepto para
leer el modo de relacionarse entre las personas, y es asi como sale a su paso el objeto voz, el
cuerpo, el lenguaje y la manera que tienen las personas de satisfacerse, evitando la angustia, a
través de los gadgets, objetos que propone el mercado para la satisfaccién prét-a-porter. Y
solo habra captacién de fendmenos sutiles, al decir de Benjamin que, en su ensayo La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica, plantea cdmo la cdmara fotografica detiene el
flujo de la percepcion y es capaz de capturar los gestos fisicos mas sutiles —a lo que llama
“inconsciente 6ptico”—, y alli ubica la posibilidad de acceder a nuevos conocimientos para
luego actuar sobre los mismos: “la naturaleza que habla a la cdmara no es la misma que la que
habla al ojo”. A partir de la lectura de Martin Kohan ¢podemos decir que esto mismo se podria
sefalar con respecto al objeto telefdnico, el oido y la voz?

El psicoandlisis —primero Freud y luego Lacan—, demuestra que la aparicion de la angustia en el
sujeto serd la sefial que emana del yo ante la cercania de un deseo, el deseo del Otro. Es una
oportunidad que abre la posibilidad de interrogarse acerca de las intenciones de este Otro y
responder a la pregunta: ¢Che vuoi? Y asi tomar cuenta del objeto erégeno —en la fantasia— del
gue se toma la pulsién para realizar el recorrido mudo alrededor del objeto a, consistencia
vacia, cuya meta es siempre la satisfaccion, gozar; para luego arribar a un nuevo saber que
posibilite un hacer cada vez de manera diferente —que incluya la hiancia como constitutiva del
ser hablante— con lo que insiste del gozar de cada quien. La propuesta clinica del psicoanalisis
es una apuesta que va a contrapelo del imperativo superyoico que encarna la voz afona del
superyo y exige gozar al sujeto —con la fijacién al objeto erégeno como modo de responder a
lo que fantaseamos, quiere el Otro — pide renunciar al deseo y martiriza al yo en un circuito
interminable, que Freud devela y ensefia con precisién en El malestar en la cultura. En la
actualidad la vigencia de las guerras, la violencia siempre en escala, acompafada de la
primacia del objeto técnico ofrecido por el mercado que se traduce en un consumo
exacerbado y en padecimiento subjetivo a pesar del avance de la ciencia y la tecnologia,
muestran que hoy el texto freudiano continda teniendo validez para interpretar los discursos
actuales, y cuya cualidad visionaria hace que siga siendo material de consulta en este milenio.
Desde el invento del aparato telefénico a la aparicion del teléfono moévil éhay progreso?, o mas
bien “Lo que se gana de un lado se pierde del otro. Como no sabemos lo que perdimos,
creemos que ganamos”.



