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Una novela es un dispositivo condensador de deseos,
impulsos, apariciones repentinas y elecciones del azar, que
muchas veces son determinaciones no registradas. Paranoia
no escapa a ese signo. Nada de lo que aparece en el libro,
salvo la presentacidn de los dos personajes que nacen en la
primera pagina, corresponde a una idea de plan. Pero a
medida que crece y se desarrolla, la novela empieza a
organizarse en una trama enredada y asfixiante, regida por
la sospecha, la mentira, el fraude, el espionaje, donde se
descubren y desplazan y mutan las identidades politicas,
familiares y sexuales de los personajes. Como en Paranoia no
existe un narrador omnisciente sino primeras personas que
presentan versiones parciales de la historia y que comparten
la voluntad de organizar, entender y “cerrar” una explicaciéon
univoca de los acontecimientos, esa buscada verdad se
escapa, es resbalosa, inapresable. Todo lo que se entiende y

explica es el fragmento de un rompecabezas, consecuencia



de una serie de descubrimientos sucesivos y cambiantes que
iluminan retrospectivamente los hechos previamente

narrados. Y de ahi el titulo.

Paranoicos son los personajes, paranoico se vuelve el autor
de la novela, que a su escala realiza las mismas operaciones
de sus personajes jy lo bien que la pasa él también cuando
sigue el funcionamiento del libro y descubre las alternativas
a medida que lo escribe! Asi, en ese cruce erotico de niveles,
vive a su manera lo que sus personajes, que en el amor
encuentran decepcidn, mentira y engafio, en la accién
politica oportunismo y conspiranoia, y en las peripecias
familiares y sexuales una cinta de Moebius donde las
relaciones circulan sin fin. Es que el delirio es una maquina
narrativa que funciona a la perfeccién si mantiene su marcha
acelerada, si se detiene todo cae, y en esa marcha encuentra
explicaciones o desespera por encontrarlas, y cuando las

encuentra es solo a condicidon de perderlas.

En una novela de género, policial, existe un “principio de
revelacion” que construye un orden. Hallada la respuesta

posible, que lleva por nombre el crimen cometido y el del



criminal, el sentido queda fijo y se expone como una
mariposa clavada con alfileres en un corcho. En esta novela,
en cambio, el sentido se desplaza siempre y toda verdad es
provisoria, una costura, una interpretacién, una impostura.
Las soluciones son visiones precarias y fracturadas vy
cualquier explicacidon es una justificacion o una excusa que
nunca termina de ser ni dada ni creida ni comprendida: se
pasa de la ilusion de la cura al incremento de la enfermedad,;
de la salud mental al enloquecimiento del universo
sentimental, que se presenta como una excluyente y
absorbente y con su fantasma: el tercero excluido que
asoma. En ese universo de la enfermedad amorosa, la
infidelidad es el gran disparador de signos y el despertador
de la lectura paranoica, porque lo que se descubre, se
sospecha, se intuye o se inventa, siempre se lee bajo la
figura del acierto subito que hace coincidir multitud de
signos desperdigados. La paranoia es la psicopatia mas
inteligente porque obra de manera detectivesca, cierra la
investigacion con una verdad presunta que es un horror para

el detective que es a la vez el cornudo, y que en su



compuesto rompecabezas nunca termina de encontrar la
pieza central: “éPor qué me hicieron eso? ¢Que es lo que

tiene el otro que yo no tengo? ¢Por qué a mi?”.

Paranoia, entonces, es un sistema de persecucion de
verdades evanescentes, una maquina de sospechas que sdélo
se termina con el corte de la narracion. Y ese corte ocurre
cuando el sistema ha entregado de manera exhaustiva (y
queda exhausto por ello) la evidencia de que su

funcionamiento es infinito.



