
“Se me va el ánimo de presentarme ante mis prójimos como un profeta, 
y me someto a su reproche de que no sé aportarles ningún consuelo 

-pues eso es lo que en el fondo piden todos, el revolucionario más cerril* 
 con no menor pasión que el más cabal beato.”  

Sigmund Freud, El malestar en la cultura, 1929.- 
 
 En los textos que corresponden al último período de la reflexión freudiana, 
esto es, a partir de 1920, podemos apreciar que sus consideraciones van en el 
sentido de reexaminar las manifestaciones sintomáticas que suscitan problemas de 
resolución en el tratamiento analítico. Lo que Freud descubre en Más allá del 
principio del placer (1920) es la compulsión de repetición, que obliga a un 
replanteamiento de los obstáculos y límites del análisis. Cuando en el cap. V de dicho 
texto refiera los iniciales procesos que implican la tarea para el aparato psíquico de 
ligar la energía para evitar el displacer (procesos primario y secundario), Freud 
afirma: “Las exteriorizaciones de una compulsión de repetición que hemos descrito 
en las tempranas actividades de la vida anímica infantil, así como en las vivencias de 
la cura psicoanalítica, muestran en alto grado un carácter pulsional y, donde se 
encuentran en oposición al principio de placer, demoníaco. En el caso del juego 
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infantil creemos advertir que el niño repite la vivencia displacentera además, porque mediante su actividad 
consigue un dominio sobre la impresión intensa mucho más radical que el que era posible en el vivenciar 
meramente pasivo. Cada nueva repetición parece perfeccionar ese dominio procurado; pero ni aún la 
repetición de vivencias placenteras será bastante para el niño, quien se mostrará inflexible exigiendo la 
identidad de la impresión. (…) es palmario que la repetición, el reencuentro de la identidad, constituye por sí 
misma una fuente de placer. En el analizado, en cambio, resulta claro que su compulsión a repetir en la 
transferencia los episodios de la vida infantil de su vida se sitúa, en todos los sentidos, más allá del principio 
del placer. El enfermo se comporta en esto de una manera completamente infantil, y así nos enseña que las 
huellas mnémicas reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial no subsisten en su interior en el estado 
ligado, y aun, en cierta medida, son insusceptibles del proceso secundario. A esta condición de no ligadas 
deben también su capacidad de formar, adhiriéndose a restos diurnos, una fantasía de deseo que halla 
figuración en el sueño. Muy a menudo esta misma compulsión de repetición es para nosotros un estorbo 
terapéutico cuando, al final de la cura, nos empeñamos en conseguir el completo desasimiento del enfermo 
[del médico]; y cabe suponer que la oscura angustia de los no familiarizados con el análisis, que temen 
despertar algo que en su opinión sería mejor dejar dormido, es en el fondo miedo a la emergencia de esta 
compulsión demoníaca.”  
En el párrafo siguiente Freud definirá la pulsión en estos términos: “Una pulsión sería entonces un esfuerzo, 
inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo 
de fuerzas perturbadoras externas; sería una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización 
de la inercia en la vida orgánica.” [El subrayado es de Freud]. Seguirá preguntándose acerca de la manera en 
que el aparato psíquico procesa estas ligazones al servicio del principio del placer. Una diferencia entre las 
pulsiones de vida y las de muerte es que las primeras son “revoltosas, sin cesar aportan tensiones cuya 
tramitación es sentida como placer, mientras que las pulsiones de muerte parecen realizar su trabajo en 
forma inadvertida. [Lo que luego será llamado “el silencio de las pulsiones de muerte”] El principio de placer 
parece estar directamente al servicio de las pulsiones de muerte -continúa; es verdad que también monta 
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guardia con relación a los estímulos de afuera, apreciados como peligros por las dos clases de pulsiones, 
pero muy en particular en relación a los incrementos de estímulo procedentes de adentro, que apuntan a 
dificultar la tarea de vivir.”  
Estas consideraciones de Freud retoman lo expresado en su artículo de 1912 “Formulaciones sobre los dos 
principios del acaecer psíquico”, donde lo principal, como acentúa Miller en su curso Causa y 
consentimiento (1988), es el hecho de que el principio de realidad, que es el que sustituye al principio de 
placer, no implica una sustitución sin más, sino que es la manera que tiene el aparato psíquico de asegurar 
la satisfacción pulsional, si bien diferida en el tiempo, a partir de ciertos rodeos: esto supone que la realidad 
será abordada a partir de la configuración fantasmática del sujeto. (Recordemos aquí el esquema lacaniano 
del circuito pulsional en el Seminario 11 y que en varias ocasiones retomó Germán García en sus cursos y 
también en La otra psicopatología, en el cap. dedicado a “Pulsiones y destinos de pulsión”)  
Cuando en 1929 Freud redacte El malestar en la cultura estará muy imbuido de su texto anterior El porvenir 
de una ilusión (1927), y puesto que la pregunta que lo guía es el fundamento de la vida humana, su función, la 
religión será una referencia ineludible. Si la vida no tiene un sentido determinado, la religión será la 
encargada de dárselo. “La vida, -dice en el cap. II, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos 
dolores, desengaños, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de calmantes.” Es muy 
instructiva la manera que tiene Freud de delinear la función de los anestésicos sociales, llámense alcohol, 
drogas e incluso arte o religión: “Las satisfacciones sustitutivas, como las que ofrece el arte, son ilusiones 
respecto de la realidad, mas no por ello menos efectivas psíquicamente, merced al papel que la fantasía se 
ha conquistado en la vida anímica. Las sustancias embriagadoras influyen sobre nuestro cuerpo, alteran su 
quimismo. No es sencillo indicar el puesto de la religión dentro de esta serie.” Más adelante insistirá: “¿Qué 
es lo que los seres humanos mismos dejan discernir por su conducta, como fin y propósito de su vida? ¿Qué 
es lo que exigen de ella, lo que en ella quieren alcanzar? No es difícil acertar con la respuesta: quieren 
alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y mantenerla. Esta aspiración tiene dos costados: una meta positiva 
y una negativa: por una parte quieren la ausencia de dolor y de displacer; por la otra, vivenciar intensos 
sentimientos de placer. (…) Lo que en sentido estricto se llama “felicidad” corresponde a la satisfacción más 
bien repentina de necesidades retenidas, con alto grado de estasis, y por su propia naturaleza sólo es 
posible como un fenómeno episódico. Si una situación anhelada por el principio de placer perdura, en 
ningún caso se obtiene más que un sentimiento de ligero bienestar; estamos organizados de tal modo que 
sólo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado.” Aquí Freud agrega en nota al pie 
una referencia a su poeta predilecto: “Goethe llega a advertirnos que “nada es más difícil de soportar que 
una sucesión de días hermosos.” Tal vez sea una exageración”, acota Freud.  
Continúa entonces: “Ya nuestra constitución limita, pues, nuestras posibilidades de dicha. Mucho menos 
difícil es que lleguemos a experimentar desdicha. Desde tres lados amenaza el sufrimiento: desde el cuerpo 
propio, que, destinado a la ruina y la disolución, no puede prescindir del dolor y la angustia como señales de 
alarma; desde el mundo exterior, que puede abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas hiperpotentes, 
despiadadas, destructoras; por fin, desde los vínculos con otros seres humanos.”  
Freud distinguirá entre “procedimientos extremos y atemperados” cuando deslinde la manera que tienen 
los seres humanos de huir del dolor y las desdichas a que los somete el mundo. Entre los primeros ubicará 
el aislamiento, la huida de la comunidad humana, los eremitas. “Empero, -afirma, los métodos más 
interesantes de precaver el sufrimiento son los que procuran influir sobre el propio organismo. (…) El más 
tosco, pero también el más eficaz, para obtener ese influjo es el químico: la intoxicación.” Cada analista 
habrá corroborado esta idea en la experiencia clínica, dado lo frecuente de estos fenómenos. Al respecto, 
menciono como ejemplo una mujer que no halla mejor modo en su vida de lidiar con los hombres que 
“fumarse un porro”: no se trata de liberar la inhibición, como podría pensarse en primera instancia, sino de 
encontrar una manera de “fumárselos” para terminar en la cama con ellos. […]   
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