
Polémica o enemigo común 

El tema, los militares y la salud*, podría ser entendido de di

versas maneras. Los militares aún gozan de buena salud, la salud 

es un valor militar, es saludable no tener problemas con los mi

litares. 

Sigmund Freud se ocupó del tema del ejército para exponer 

la "psicología de los grupos". Estudió la sustitución del objeto de 

amor de cada uno y la constitución de un ideal común. Habló 

también de la iglesia. 

Fernando Savater, por su parte, se ocupa del tema militar en 

su libro Contra las patrias (Tusquets editores, 1984) donde reco

pila artículos aparecidos en diversos medios y referidos a la vio

lencia. 

Viví en Barcelona por aquel tiempo y puedo decir que Fer

nando Savater se ocupaba de estos temas en un contexto que 

exigía un coraje algo más que intelectual, en tanto el terrorismo 

amedrentaba la crítica. 

En la página 82 de dicho libro leo: "Aunque, sin querer hacer 

* Durante la semana del autor español, el 26-11-91, se realizó una mesa redonda

en el Instituto de Cooperación Iberoamericano bajo el título "Los militares y la sa

lud", en la cual participaron Germán García, Christian Ferrer, Rolando Graña y co

mo invitado especial, Fernando Savater.
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psicoanálisis social de andar por casa, pudiera asegurarse que la 

inseguridad creciente provenía fundamentalmente de la pérdida 

de esa figura paterna odiada/temida/amada bajo cuya sombra 

amenazante y protectora habíamos vivido durante demasiado 

tiempo". 

La sombra de Franco, al fin, tuvo lo suyo: "La España de los 

últimos estertores del franquismo -sobre todo en Madrid y Bar

celona- combinaba las ventajas tibiamente audaces de los es

pléndidos sesenta con una calma artificial de la vida cotidiana, 

algo así como una extraña congelación de ciertos conflictos ur

banos que ya se planteaban en los países vecinos" (pág. 80). 

Y luego: "Tras la muerte de Franco, el panorama cambió ra

dicalmente, España se convirtió bruscamente en un país moder

no: con drogadictos y terroristas, con homosexuales y sindicatos, 

con partidos políticos y disidentes de dichos partidos, con paci

fistas y feministas, con ateos y partidarios del divorcio o el abor

to, con parados -muchos, demasiados parados- y también con 

un alto índice de delincuencia." (pág. 81) 

La enumeración es, por supuesto, irónica. Savater no cree que 

sea la "modernidad" la que causó eso, más bien piensa que el 

franquismo era la sombra en que podía ocultarse lo que la demo

cracia hizo aparecer a la luz del día: "Cuando hoy se cargan los 

crímenes terroristas en la cuenta negativa de la democracia, sue

le olvidarse que ETA nació durante la dictadura y a causa de la 

dictadura, que sus acciones más audaces [ ... ] tuvieron lugar 

cuando Franco aún ocupaba el poder y que, entonces, gozaban 

de un grado de apoyo popular ... " (pág. 82) 

¿Cuál es la enfermedad, ya que hablamos de salud?: "Deplo

ro el nacionalismo como una de las peores enfermedades políti

cas de nuestro siglo, sin cuya curación o alivio es dificil imaginar 

cualquier profundización del proceso democrático" (pág. 62). 

El nacionalismo es una "enfermedad" de la identidad y así lo 

entiende Savater cuando dice: "Mientras la lucha por la identi-
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dad propia del creador cultural consista en reivindicar ¡dejadme 

ser quien soy!, nada se le puede objetar; el peligro comienza 

cuando determinados comisarios nacionales establecen cómo se 

debe ser, qué es realmente lo nuestro" (pág. 65). 

Sin más, podemos decir que Sigmund Freud sustituyó la 

identidad por la identificación. En este punto la cuestión se com

plica. 

Savater parece dirigirse por los valores de la Ilustración, tam

bién encuentra allí una contradicción. Leo: "La Ilustración pro

puso la formación del hombre como individuo civilizado y tole

rante en el sentido menos cualificado localmente, resistiendo en 

todas partes el absolutismo y a la superstición, aliado en todas 

partes de la racionalidad" (pág. 68). 

Sin embargo, en la misma página Savater advierte: "En el 

Emilio, encontramos fórmulas tan escandalosas para una menta

lidad ilustrada ... (del Siglo XVIII o del nuestro) como ésta: es la 

educación la que debe dar a las almas la forma nacional, y diri

gir hasta tal punto sus opiniones y sus gustos que sean patriotas 

por inclinación, por pasión, por necesidad. Un niño, al abrir por 

primera vez los ojos, debe ver su patria y hasta la muerte no de

be ver otra cosa que ella". 

Esta contradicción persiste. En la actualidad la oscilación en

tre la identidad particular y los "valores universales" se disputan 

el lugar de la causa del racismo y el terrorismo. 

Cuando parece que el "nacionalismo" se opone a la raciona

lidad, alguna racionalidad de viejo cuño produce la masacre irra

cional de algún grupo. Se universaliza la economía y se particu

lariza la distribución, etcétera. 

Cuando Jacques Lacan titula "La dialéctica del deseo o la ra

zón después de Freud", apuesta por la racionalidad. Pero ¿qué 

era la razón antes de Freud, qué es dialéctica del deseo y en qué 

cambió la razón después de Freud? 

"El panorama no puede ser más fiero --escribe Savater. Pare-
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ce que nuestro lenguaje y nuestra civilización toda deben llevar 

grabado como lema en su frontis la misteriosa consigna de He

ráclito: La guerra (pólemos) es padre/madre de todas las cosas" 

(pág. 111). 

Y unas páginas después Savater subraya la lógica del sacrifi

cio, lógica que deja sin respuesta a la "razón antes de Freud". Y 

cuando digo subraya es literal, puesto que el párrafo siguiente 

aparece en bastardilla. Leo: "El único nihilismo que nos amenaza 

hoy es la entrega al fatalismo maniqueo) la confusión de las libertades 

con el derecho del más fuerte, la sumisión en nombre de la preserva

ción de lo más alto a la ordalía ciega de los ejércitos" (pág. J 13). 

¿No aparecen estos ejércitos realizando una ordalía
) una prue

ba, un designio, que implica la culpa, el sacrificio? 

En la página 114 Savater se entrega a cierto análisis de la fra

se de Heráclito, mediante cita de Heidegger, para sustituir gue

rra por conflicto y así: " ... abolir su estadio armado, para resolver 

su enfrentamiento en lagos, en razón, ley, palabra". 

La supresión del enemigo común conduciría -dejamos la ambi

güedad- a la sociedad desmilitarizada: "En la medida en que im

pone la militarización de pensamiento y sentimientos sociales, 

crecerá la conflictividad legal entre las diferentes sensibilidades y 

proyectos; cuando el Estado deje de desfilar en la empresa agre

sivo/ defensiva que desde su origen le ha ocupado exclusivamen

te (lo cual supondrá el cambio más radical de su naturaleza), 

proliferará en polémicas entre intereses opuestos de todo tipo. Si 

la educación progresiva tiene hoy una tarea, no es la de formar 

pequeños budistas, sino la de preparar ciudadanos capaces de 

oponerse a la inevitabilidad del militarismo y a la vez afrontar 

con imaginación y generosidad la conflictividad legal de la socie

dad desarmada" (pág. 116). 

¿La "educación" puede revertir el sacrificio, disolver el peso 

de la ordalía? 

Tengo que decir que los artículos de este libro, escritos entre 
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1980 y 1984, están marcados por las circunstancias y pretenden 

ser, según las palabras del autor, comprometidos: "Aquí me com

prometo en el doble sentido de la palabra, es decir, tomo parti

do y me pongo en un brete". 

Forman un libro en tanto estudian, desde diversos ángulos, 

las llamadas "identidades colectivas" y señalan de manera recu

rrente la conexión entre la patria y la creación del enemigo co

mún, lo que implica hacer de la actividad militar la clave de la 

organización: "Las sociedades humanas edifican su unidad y su 

independencia en torno a los ejércitos, incluso antes de la apari

ción del Estado. El antropólogo Pierre Clastres ha estudiado el 

papel de la permanente guerra de algunos pueblos guaraníes pre

estatales como un sistema de mantener su cohesión y su diferen

cia tribal frente a la tentación de una jefatura amalgamadora que 

disminuyera la libertad igualitaria de su perfil social [ ... ] Muchos 

de los Estados históricos fueron consecuencias de su ejército y 

no al revés" (pág. 40). 

Podría continuar, pero me parece que lo expuesto basta para 

despertar en ustedes el interés por el tema del libro y por la par

ticular manera de tratarlo que caracteriza a nuestro invitado. 
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