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NOTAS SOBRE FEMENINO 

Más aún, por abolir la polaridad cósmica 
de los principios macho y hembra, nues­
tra sociedad conoce todas las incidencias 
psicológicas propias del fenómeno moder­
no llamado de la lucha de los sexos. 

Lacan, 1948 

Los efectos del retorno de Freud pueden registrarse entre nosotros 
en formas diversas, pero hay que subrayar el obstáculo producido por 
la reducción de su discurso a los trazados de una teoría (búsqueda de 
los conceptos en la trama de las ocurrencias, rigor supuesto de la 
obsesión universitaria de "fijar" bien las cosas por una palabra que 
terminaría por cerrar la entrada a esa Otra Escena que se proponía 
abrir). No importa que la reducción a la teorz'a se realice según las 
líneas de otro discurso (para el caso, el que se despliega bajo el riom­
bre de Lacan) que será a su vez reducido a teoría. El fraseo y la arti­
culación del saber sin sujeto (lo que se llama inconsciente) encuen­
tran en Freud y en Lacan dos registros musicales que no pueden 
subsumirse por analogía para tener siempre la última palabra. Lac�n 
no es una melodía cuya armonía sería Freud, tampoco será éste un 
"solista" que encontró en Lacan un acompaflante que nos invita a 
formar parte de la orquesta. La dimensión dialógica del sujeto se 
abre en todas las direcciones y habla todas las lenguas: Ello no deja 
de hablar por más que yo se fascine con la supuesta unidad de un 
nuevo saber: el medio decir de la verdad no tiene pelos en ninguna 
lengua. 

La feminidad nos permite darle la palabra a un rumor que insiste 
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en los textos de Freud y que suele acallarse en nombre del buen 
gusto de la igualdad (sociológica) de los sexos. Me refiero a ese nudo 
que se llama narcisismo, falo y castración y que al volver imposible 
a la mujer enlaza a la femineidad con la muerte. 

1) Divergencias de los superyó. El superyó -relacionado por Freud
con el imperativo categórico de Kant- se transforma hasta conver­
tirse en el goce sádico que -por el imperio de los mandatos de Ello­
se dobla en goce masoquista del Y o 1• Un caso de paranoia contrario
a la teoría conecta el superyó de la mujer con la imago de la madre,
pero en El malestar en la cultura ( 1930) este superyó "maternal"
se generaliza, doblándose en el hombre por la remisión del deseo
materno a un "padre terrible", agente supuesto de una fantasía de
castración. El miedo a la pérdida de amor del superyó materno se
enlaza con el miedo a la pérdida del pene del superyó referido al
padre. ¿Sería éste segundo tiempo lo que diferencia el superyó en
el hombre y en la mujer? Este padre terrible será para el hombre un
mensaje de su madre (de ahí que Un caso de neurosis demoníaca lo 
describa como bisexual y producido por la "feminidad" del sujeto). 
El superyó de los hijos es el superyó de los padres: esta anterioridad 
que organiza en la diacronía la alternancia de las generaciones por 
la ocupación sucesiva de un mismo lugar por diferentes sujetos puede 
fecharse como algo que se encuentra en el origen mismo del psicoa­
nálisis. El superyó -dirá Freud- no es la cultura, sino un cierto ma­
lestar que se apodera de la cultura cuando predominan las relaciones 
narcisistas (M. Klein nos describe a un padre caído en lo fraterno 
y envidioso de la "fecundidad" de su mujer, Lacan habla del padre 
humillado de la cultura moderna). 

Hay que leer demasiado mal para saltear el goce narcisista que 
Freud encuentra en la dependencia familiar y se requiere un verda­
dero arte para descontarle esta rotunda afirmación: la impotencia 
del sujeto es toda la satisfacción que el fantasma del goce incestuoso 
puede ofrecer 2• 

¿En qué consiste el goce familiar? Conjura el horror al anoni­
mato y excluye la certidumbre empírica de la muerte. En tanto los 
padres serán sobrevividos por los hijos, mueren (pero al sobrevivir 
en ellos son inmortales). Por su parte, en el deseo de muerte de 

l. Freud, S.: El yo y el ello.
2. Freud, S.: La degradación de la vida erótica.
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los padres los hijos son inmortales (cuando ellos mueran les llegará 
el turno). 

El sufrimiento que el superyó le inflige al yo paga la omnipoten­
cia que �reduce la exclusión de la ley cuya "falla" es representada 
por el pnmero. Pero en ese mismo y misterioso masoquismo del yo 
habla lo que se excluye: tanto la muerte como el masoquismo re­
mi ten a la feminidad. 

Freud dirá que el superyó de la mujer es menos inexorable me­
nos indep�ndiente de los motiv?s afectivos y menos impersonai que 
el superyo del hombre. Es decrr: es personal, afectivo y lábil. Por 
eso_ l� mujer carece de! sentido de la justicia. En Moisés la justicia es
definida como un universal negativo: que los demás no tengan lo 
que a mí me falta. 

Hay lo singular (del superyó femenino) y lo universal (del super­
yó del hombre): la prohibición del incesto ·sitúa al hombre frente 
a una prohibición universal, el deseo de ser amada sitúa a la mujer 
en la afümación de una singularidad. 

Pero como la anatomía del hombre y de la mujer se pierden 
�ara reencontrarse veladas por el sexo suplementario de la bisexua­
lidad, los principios "masculino" y "femenino" remitirán a una 
activida� universal y a una pasividad singular, de manera que podría­
mos decrr que todo lo que hay de singular en un hombre es femenino 
Y todo lo que hay de universal en la mujer es masculino. Freud define 
a la pulsión como actividad masculina universal y al narcisismo como 
singularidad pasiva y femenina (amar/ser amado· desear/ser desea-
do) 3• 

' 

La degradación de la vida erótica dirá que la condición erótica 
de la transgresión es a la mujer lo que la condición erótica de la de­
gradación_ es al hombre: también en Tótem y tabú la transgresión
de la muJer aparece como fundamento retroactivo de la ley (Psico­
?ogÍf!- de las masa� dirá que el "poeta" propone que la madre fue la
mshgadora del crimen, siendo a la vez el premio por su realización). 
Esa transgresión, ese crimen en el origen de la ley hace entrar en la 
escena el �e�eo de la madre ( ¿es la escena primaria otra cosa que 
el descubrimiento del deseo materno, ya que la presencia del padre 
resulta allí intrusa?). Si antes de la muerte del padre el deseo de la 
madre �s -transitivamente- la omnipotencia del hijo, es necesario 
que �xista en la ma��e el deseo. de muerte hacia el padre (ya que 
habra deseo en el hiJo por el efecto retroactivo de esa muerte). 
Cuando la mujer designa al animal totémico que le dio el hijo que 

3. Freud, S.: Introducción al narcisismo.
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está por nacer, excluye (mata) al padre como condición de que su 
nombre (una estirpe) prenda al recién venido en la sucesión de las 
generaciones. Por otra parte, si la mujer acepta la ley en la sustitu­
ción del falo por el hijo, es también verdad que la niega en el deseo 
del hijo como falo: el nií'io como juguete erótico supone la trans­
gresión y la renegación en la mujer. Es aquí donde el narcisismo 
primario se vuelve una falla primaria d.el narcisismo, ya que se funda 
en la imposible convergencia del significante falo y el cuerpo del 
hijo. 

Si la singular transgresión de la mujer es el fundamento de la 
universal prohibición, será en la feminidad (narcisismo) del hijo 
donde este pecado original se perpetúa como sufrimiento de lo real 
(imposible) del goce. 

El superyó hace culpable de todo al que convierte en todo al 
que sostiene en la omnipotencia de una transgresión singular '(la 
neurosis es transgresión de un cierto orden, palabra amordazada de 
la ley del deseo -dirá Lacan-): si el superyó 'reprime es porque 
sostiene el narcisismo, si produce el sufrimiento es porque llama 
al goce, si habla es porque el sujeto falta siempre a la palabra. 

Si el enunciado de la ley no tiene otra garantía que su enuncia­
ción la transgresión tiene su fundamento en el deseo de mujer y plan-
tea el enigma de la "feminidad" (del hombre). 

2) Muerte y castración. Freud se obstina en que una temática de
la muerte remite a la castración 4, cuando dice a la vez que la muerte
reina en Ello y que no hay representación (inconsciente) de la misma.

¿Es la muerte condicfón de la representación, ombligo del suefio 
donde algo no puede ser reconocido? El tema de la elección del co­
frecillo afirma que Ja desaparición, el silencio y la muerte se anudan 
en la mujer que por la castración (previa identificación narcisista) 
hace acontecer en lo real el horror del fantasma de mutilación. No 
existe una relación con la mujer (El tabú de la virginidad es muy 
explícito), sino que mediante la visión de la mujer el sujeto se en­
cuentra con la castración. 

Freud evoca las moiras, a las que designa como un poder supe­
rior a l�s dioses (los padres idealizados que conjuran la muerte), 
para designarlas como tres momentos de la imago materna y como 
las únicas tres variantes de "relación" con la mujer (aquí las comillas 
sefialan que esa supuesta relación es sólo una duplicación). Las tres 

4. Freud, S.: El yo y el ello.
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moiras serían: Clotos (la madre) que dispone el hilo, Laquesis (la 
amada) que lo hila y A tropos (la muerte) que lo corta (incluso la 
representación de la vida después de la muerte sería, para Freud, el 
encuentro extereceptivo de la experiencia propioceptiva de la vida 
intrauterina). 

Si la muerte, la castración y la feminidad resultan inseparables, 
cuando Lacan plantea que el fin del análisis es la subjetivación de 
la muerte y que el analista la presentifica por su silencio, una pre­
gunta se abre en torno a la posición femenina del psicoanalista. 
La feminidad sólo sabe del deseo lo que desea saber, puesto que ella 
lo constituye por el medio decir de la verdad. 

3) Bisexualidad: masculino y femenino. Sólo hay hombres y muje­
res, pero la bisexualidad plantea que el sujeto puede ser masculino
y femenino y que sólo' por la pérdida del sexo suplementario este
ve! puede convert1'!Se en aut. Pegan a un niño relaciona la feminidad
del hombre con el masoquismo y la pasividad (separándola de la
elección homosexual del objeto), lo que también se plantea en El
hombre de los lobos. Hay hombres femeninos (pasivos) que son
heterosexuales, hay hombres masculinos (activos) que son homo­
sexuales. Celos, paranoia, homosexualidad conduce a Freud a la
siguiente pregunta: ¿Si la cultura es una sublimación de la homose­
xualidad, por qué los homosexuales producen cultura? La subli­
mación es un destino de la pulsión y como tal parece estar en la
génesis de la cultura, cuya función sería otorgar lugar a ese goce
irreductible al principio del placer. Por otra parte, Freud dirá que
en la mujer hay menos sublimación ( ¿porque hay más placer?).
¿Qué es lo que los homosexuales subliman? Al parecer, lo que hay
de transexual -de máscara, de velos y de fugas de identidades- en
la cultura es el producto de una sublimación de la feminidad ( que
en nada sería necesaria a las mujeres). El perverso idealiza la pul­
sión, pero la feminidad del hombre sería algo diferente de la per­
versión en tanto se juega una idealización de la imagen: los hombres
son femeninos (pasivos) con las mujeres -dice Freud-, pero no
pueden soportar serlo frente a otro hombre.

Esta serie quiere llamar la atención sobre las dispersiones nece­
sarias: 
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Actividad 

Bisexualidad 
Masturbación 

Clivaje 
(Activo/Pasivo) 

Pasivo 
Castrado 
Femenino 
Muerte 
Seducción 
(inocencia) 
Yo 
Masoquismo 
Seducido, etc. 

Activo 
Fálico 
Masculino 
Eros 
Agresión 
(culpa) 
Superyó 
Sadismo 
Seductor, etc. 

Pasivo de la seducción por una mujer (la madre), sólo por la culpa 
podrá articular la actividad -implícita en la pulsión- mediante la 
escisión (activo/pasivo) que la masturbación pone en acto. 

La mujer podrá sostenerse en los fines pasivos mediante la ante­
rioridad del deseo del Otro (desea porque fue deseada, porque fue 
seducida es inocente -según la histeria). Cuando el hombre cree 
que la masturbación lo sacó de la pasividad, las fantasías que la 
provocan se enlazarán con la madre -lo que en relación a la castra­
ción en la misma- irá a plantear la pérdida de su ser fálico, la pérdida 
de su bisexualidad (la constitución de un sexo). La actividad es im­
puesta por la pulsión, pero será siempre culpable. 

Pero si del lado de la pasividad se encuentra la muerte y la abo­
lición del deseo en el Otro, esta culpabilidad que Freud dice 'que es 
inherente a cualquier actividad (sexual) es una "elaboración" de la 
angustia. 

Es en la madre donde se le plantea la pasividad (al ser seducido 
por el deseo de ella) y es también en la madre donde se le plantea 
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la castración (al descubrir la falta en el origen de ese deseo). Al en­
contrar la feminidad en la mujer se le plantea la castración, pero al 
poner en la mujer la feminidad podrá realizar una "elección narci­
sista" de objeto. 

Por el narcisismo la mujer remite a la castración, por el narcisis­
mo se elige la mujer que se quiso ser. Si en lo real el hombre tiene 
pene y la mujer no, en el campo virtual el ser masculino implica la 
castración (pérdida del cuerpo como falo) y el ser femenino será 
la recuperación (en la imagen idealizada del otro) del falo perdido. 

El sujeto masculino será un mensaje (pasivo) entre dos mujeres 
y su actividad consistirá en convertir a la mujer en un valor que 
circula entre dos hombres. Efectivamente, para la madre el hombre 
elegido será el medio para relacionarse con su propia madre (hay 
que leer en Tótem y tabú la relación del hombre con la suegra). La 
madre podrá entregar un hijo a su madre, perpetuada en el marido 
clásico que alimenta y le prohibe el contacto con los demás hombres 
(apareciendo, incluso, ,revelada en el amor de los hijos varones por 
la abuela materna). 

>< Además, la que el narcisismo encuentra será la resonancia de 
aquella cuya pérdida hizo advenir al Otro donde el goce femenino 
("inconsciente homosexual con elección heterosexual de objeto ... 
etc.") insiste y propone en la mujer el misterio de la feminidad que 
el placer del pene intenta develar. Nuestro apólogo será un sujeto 
que después de arder por una mujer concluía en el robo de la femi­
nidad que se esfumaba en la desnudez del cuerpo: "Pero, ¡no es más 
que una mujer!". Pero este robo de la feminidad -su puesta en 
nada- le volvía como robo de la masculinidad: pendiente de ciertas 
fantasías sádicas se precipitaba cada tanto en la homosexualidad. 
Cuando se imaginaba perverso -su imaginación era exhuberante 
y sadiana- podía asegurarse al otro y constituía con alguna mujer 
lo que se llama una buena pareja (contra los hombres); pero cuando 
se imaginaba ser otro podía asegurarse el goce (escribir como otro 
escritor, por ejemplo). 

En la desnudez de la mujer se perdía la feminidad que, "capta­
da" en su cuerpo, le era ofrendada a otro hombre. 

El goce sádico del superyó es, simultáneamente, el goce maso­
quista del yo 5: el "bi" de la sexualidad. El masoquismo erógeno 
primario cifra la feminidad y · 1a pulsión de muerte y habría que 
estudiar los cortes y los pasajes en el masoquismo secundario, feme­
nino o moral (al que Freud adjudica efectos tan dispares como la 

5. Freud, S.: Dostoyevski y el parricidio.
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culpa, la necesidad de castigo, la reacción terapéutica negativa). Este 
goce "bisexual" ( cuyo cuerpo es el falo) será sacrificado a la castra­
ción, lo que permite constituir la ley del deseo (como defensa del 
goce) amenazada-sostenida por la fantasía donde un resto del goce 
se deja oír, más allá del principio del placer, perturbando la posi­
bilidad de gozar lo menos posible. El goce se abre al masoquismo 
y a la pulsión de muerte, habla en la paradoja de la satisfacción 

, "sufriente" del síntoma, habla en el superyó "sádico" que propone 
todo a quien sea culpable de todo (el sacrificio -como el ahorro­
produce reservas de "poder", cuya inversión explosiva suelen expe­
rimentar los beneficiarios de cualquier altruista). 

4) Mujer y hombre: la práctica psicoanalítica. Si la muerte, la cas­
tración y la feminidad trenzan lo inexorable de un destino -metá­
fora mayor de la pasividad, en su absoluta determinación- es porque
la sublimación de la feminidad es tanto articulación de la castración
como subjetivación de la muerte. La feminidad en su remisión al
falo no puede sostenerse en el sentido de un ente presente y en pre­
sencia (hombre o mujer) y es lo que flota en ausencia, lo que atra­
viesa lo real del análisis como imposible: la roca viva. La feminidad
entre hombres y mujeres interroga la posición femenina del psicoa­
nalista (presencia de la muerte, ausencia de presente): Freud pensó
que las mujeres podían conducir a otras mujeres hasta la ausencia
radical de la madre. ¿Basta decir que por la "transferencia" da lo
mismo que el analista sea hombre o mujer? Esto sería evitar otra
pregunta: ¿Qué voz habla en la voz del psicoanalista? Si el enigma
da a entender algo de una manera equívoca, la mujer aparece como
una "fábula" de la sexualidad cuya moraleja hace del saber un sín­
toma de la verdad.

En la Comedia del Arte cada personaje tenía una máscara, ex­
ceptuando los enamorados: bastaba con el amor para vel�r sus ges­
tos. Si en el análisis la voz vela (por) el cuerpo, la muerte se presen­
tifica en la remisión de los significantes haciendo de esta viva voz 
la presencia del amor donde el "sentido" queda abolido por el tono. 

¿Qué pasa por el tono de las diferentes voces de hombres y de 
mujeres psicoanalistas? Hay tonos que encantan y otros que resul­
tan insoportables, incluso hay voces que parecen incompatibles 
con la "función" galante del analista. Es fácil imaginar el tono "cá­
lido" y paternal de la vieja escuela, el tono neutro y "cortante" 
de los que se vienen. Cada uno puede imaginar lo que se le ocurra, 
puesto que dice siempre imaginar algo. 
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Freud dirá que existe algo contagioso en la feminidad (es decir, 
que la presencia de la mujer se propone como su misterio en la voz 
que Ulises no quiso dejar de escuchar). Se trata, es obvio, de la iden­
tificación narcisista -pero el narcisismo se juega en toda identifi­
cación. 

Cuando los actores abandonan las máscaras es el público quien 
las adopta: las damas asisten al teatro, lugar poco respetable, con el 
rostro cubierto. Este anonimato sirve para otra cosa, por lo que a 
fines del siglo XVII y comienzos del XVIII la máscara se vuelve sinó­
nimo de prostitución. En 1704 un edicto de la reina Ana prohibe 
el uso: no se puede revelar lo que se oculta, no se pueden producir 
lapsus faciales. ¿Se dirá que por la "transferencia" es lo mismo que 
la percusión de la voz resuene en una máscara femenina o mascu­
lina? Los sexos no son (in)diferentes, tampoco diferentes: son seme­
jantes (Freud subraya). ¿Semejante a qué es un analista? A una pér­
dida, por eso su silencio hace del objeto petit a el agente del discurso. 
Por eso su palabra puede decir a medias la verdad y este decir a me­
dias hace a la semejanza de los sexos, a la imposibilidad de la dif e­
rencia y de la indiferencia. 

Cualquier demanda de análisis explicita (por la negativa o posi­
tiva) un sexo analista como obstáculo y posibilidad del Otro. 

Si viniéramos de otro planeta -dice Freud- y no tuviésemos 
cuerpo sería extraflo encontrar dos seres que, iguales en todo, se 
diferencian por el sexo. Esto que hace la diferencia es real porque 
produce a la vez su imposibilidad: algunas consecuencias psíquicas 
de la diferencia (sexual) anatómica. ¿No se vuelve sexual esta anato­
mía porque se ofrece a una mirada como diferencia? Nunca se ha 
subrayado lo suficiente que el cuerpo del que habla Freud es mirado, 
incluso que el yo es el propio cuerpo mirado como el cuerpo de otro 
(El yo y el ello). Quizá tampoco se ha subrayado que "si hay más 
luz cuando alguien habla" es porque la mirada se organiza por repre­
sentaciones, que la llamada percepción se dobla en la constitución 
libidinal del cuerpo. 

Si el sexo es la diferencia que mediante una mirada escinde el 
cuerpo, las zonas erógenas serán esos lugares que mediante el deseo 
del Otro convierten al organismo en un ser parlante que habla más 
allá de la muerte y convierte a la falta de palabra en una muerte en 
vida: el significante es la materia que se trasciende en lenguaje -dirá 
Lacan, frente a un grupo de azorados estudiantes de filosofía. ¿Hará 
falta visitar un Museo para comprender que eso que llaman produc­
ción es la transformación de la materia según las leyes "idealizantes" 
de la remisión de los significantes? Seamos realistas, pensemos que 
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una humanidad laboriosa se empefia cada día en producir millones 
de objetos irrisorios entregados al goce solapado de unas muchedum­
bres quejumbrosas. ¿No es la feminidad uno de esos productos que 
suele justificarse por la existencia de mujeres en la realidad? La femi­
nidad es u'n problema de hombres, suele decirse. Pero las mujeres 
saben que es también la solución que alguna Otra encuentra por 
casualidad cuando descubre que en el espejo los velos se convierten 
en máscaras. Ahí, en la máscara, se puede hacer resonar una voz y 
proponer a la mirada el enigma de lo que se sustrae en la revelación 
de los artificios. La Otra puede hacerle tragar cualquier cosa a ese 
hombre que no entiende nada; ¿se le arrancará la máscara o se le 
robará la receta? Las dos cosas·, puesto que el gesto de arrancar la 
máscara puede ser la receta para enmascararse en el gesto: las femi­
nistas italianas dibujan con sus manos un losange que simboliza el 
sexo que sustraen con gracia a la mirada (de las otras mujeres y de 
los hombres). ¿Qué hacer, qué nueva feminidad producir para que 
no se extinga el deseo? 

"La repudiación de la feminidad puede no ser otra cosa que un 
hecho biológico, una parte del gran enigma de la sexualidad" (Freud, 
1937). Afios antes el enigma era la mujer y este desplazamiento la 
convierte en el secreto del deseo. Hay que recordar que Isabel sabe 
que guarda· un secreto, pero no sabe lo que el secreto guarda. Por 
otra parte el enigma consiste en que tanto hombres como mujeres 
repudian la feminidad que no puede ser localizada, por lo mismo, 
en la anatomía. 

Masculino/femenino son dos polos virtuales que instituyen al 
hombre y la mujer como realidad imposible, son lugares de un deber 
ser que escinde el ser de hombres y mujeres. No importa la cosa que 
se deba ser (el contenido ideológico, como se dice) sino el hecho 
de que se deba ser alguna cosa. Por la envidia del pene el hombre se 
inscribe en la mujer como frustración, por la castración la mujer 
se inscribe en el hombre como privación. 

El hecho biológico de que la feminidad sea repudiada se rela­
ciona en Freud con otra certidumbre empírica, igualmente repudia­
da: la muerte. 

En efecto, castración, feminidad y muerte son el nudo que Freud 
nunca pudo desatar del todo: "Si preguntamos a un analista cuáles 
son, en su experiencia, las estructuras psíquicas de sus pacientes más 
inaccesibles a su influjo, veremos que en la mujer es la envidia fálica 
y en el hombre la actitud femenina frente al propio sexo, actitud 
que, necesariamente, tendría por condición previa la pérdida del 
pene" (Freud, 1938). Mientras el complejo de castración garantiza 
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la función sexual del pene por la exclusión del goce fálico del cuerpo, 
la fantasía de castración se le opone como pérdida del pene 6• 

La paradoja será que el sujeto se constituye como activo por la 
articulación de una pasividad (castración) donde la feminidad se 
elabora como subjetivación de la muerte. 

Mayo de 1977 

6. García, G. L.: "La ecuación cuerpo igual falo", Cuadernos Sigmund Freud n.o 4. 
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