GERMAN L. GARCIA®*

El amor y las mujeres

Pedir. Primero y uitimo recurso del que desea algo. No es
eficaz. Unicamente se logra lo que no se pide. Mas aun: lo
que no se desea.

Adolfo Bioy Casares

¢Cudantas bibliotecas podrian llenarse con libros sobre el amor y libros
sobre las mujeres? La respuesta es facil: Ja pregunta, por retérica que
sea, quiere subrayar lo inmensurable del tema. El amer se presta a la
sentencia y al tratado, a la tonteria y la agudeza.

La palabra amor por si misma, repetida en {rases que apenas varian,
constituye millones de canciones que simultaneas en el tiempo y sepa-
radas por espacios, resuenan sin cesar en lenguas diferentes.

La diversidad se condensa en pocos puntos, la palabra se convierte en
algo preciso para la certeza del amor, cuando alguien lo padece como una
desdicha o lo busca como una salvacioén. ¢Existen amores felices? Al
menos, en lo que hace a nuestra tradicién, parece que no.

Incluso, se espera el desfallecer del amor para decidir el matrimonio.
Es frecuente escuchar decir que llegado a un determinado momento, el
habito impone una alternativa: o bien nos casamos o bien no volvemos a
vernos. Esta exclusion entre matrimonio y amor viene de lejos y se le bus-
caron las mas diversas explicaciones —econdmicas, politicas, religiosas
y... psicoanaliticas—, pero en la practica los modos son variados. Como
decia B. Shaw, el matrimonio es una cuestion de dos que funciona con
tres. No sélo tres, dira alguna replicante en espejo. Es posible. ¢Qué es.
entonces, lo imposible? El amor mismo, su realizacion.

* Colegio Estudios Analiticos.
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Ir6nicas

No siempre el amor tuvo una conexion inmediata con las mujeres, pero
para nosotros la cristalizacion esta realizada. En la homosexualidad mas-
culina se ama a las mujeres, tanto como en la homosexualidad femenina.

Cada mujer ama a la desconocida que existe en ella y cada hombre
encuentra el amor en una mujer. ¢Existe el amor entre hombres? Es posi-
ble que, fuera de la rivalidad y el odio, exista en lazos filiales y en la amis-
tad que los extiende.

De cualquier manera, se trata de la creacion de una mujer a la que se
ama. De una mujer que sea amable.

Juan Luis Vives (1492-1540) propone un modelo exhaustivo de la
creacion de una mujer en su libro Instruccion de la mujer cristiana, a par-
tir de una minuciosa descripcién de lazos admitidos y lazos prohibidos:
“...]Ja mujer que toma, a si misma vende, y la que da, a si misma da. Por
tanto, la doncella que quisiere estar en reputacion de honesta y virtuosa,
ni dé ni tome cosa del mundo, por pequeria que sea.”.

La exclusion del amor es fundamental: “Ahora ¢quién podra acabar de
decir de cuantas muertes, de cuantas destrucciones de ciudades, de
gentes,de provincias y reinos haya sido causa de este amor? (...) ¢{Qué
memoria hay entre los enamorados de cosa santa, de justa u honesta?
(...) los animos de los enamorados, aquejados con fiebre continua, ningan
descanso o reposo ni alivio hallan; a cada hora se duelen, a todos tiempos
que quejan, a cada momento son de sus discordes y atormentadores
cuidados despedazados (...) no te diré las penas que causa la ausencia de
aquel que amas, ni la fatiga que traen los celos, ni los dolores y rabia que
nacen de verlo enajenado, quiero decir, cuando ves en poder de otra al
que ta quisiste”.

Ademas, los hombres no son amables: “Los sanguineos son livianos y
mudables, y muy tarde guardan fe ni puesto con mujer, antes cuantas
ven tantas quieren y tantas buscan. Los coléricos son airados, feroces,
sobresalidos, arrebatados y a veces mas locos que otros. Los flematicos
son perezosos, sonolientos, groseros, sospechosos y llenos de malicia. Los
melancolicos son tristes, pensativos, de mala condicion, hacinos, malig-
nos, descontentadizos, podridos en siy rocines de un establo”.

Curada del amor, atin queda por quién debe dejdrse amar: “Teniendo
pues, tantos y tales amadores, es a saber: a Dios Padre, a Cristo, a nues-
tra Senora Santa Maria Virgen, a la Iglesia, a las Virgenes, a tus padres, a
ti misma, a la eterna felicidad, ¢qué lugar puede hallar en ti vacio el amor
mundano?”

La enumeracién de cosas que no tienen lugar en el tiempo y en espacio
—Dios, Cristo, Santa Maria, las Virgenes— reduce la enumeracién a la
Iglesia, los padres y la mujer misma. ¢No es un éxito de la religion el aco-
modarse, en este punto, a la posicién acomodaticia de quién se propone
de esa manera “como objeto trascendente del deseo™ Las leyes de inter-
cambio entre los hombres pueden ser descriptas como abyectas, la mujer
trasciende estas leyes por el amor particular que Dios le dedica: “Ahora el
hombre se casa con el dinero y el dinero se toma por mujer, que no la
mujer; y segun verdaderamente aunque por via de gracia lo dijo Séneca,
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con los dedos tomamos las mujeres, es a saber: contando la moneda que
nos traen; y a esta causa vemos tantos casamientos tristes y llenos de mil
fatigas y miserias, teniéndose cada uno de las partes por casado con la
hacienda y no con la persona, y cada uno se abraza estrechamente con el
arca, el marido teniendo a 1a mujer por manceba y la mujer al marido por
enamorado o adiltero, y no se quieren mas de por el vicio; en lo demas se
querrian ver muertos, €l a ella por gozar sdlo de su dote y ella a él por
verse libre y poder trafagar a su voluntad, y atin a vuelta de esto muchas
veces se buscan la muerte, y porque no es cosa nueva lo he querido
decir”.

La mediacién de Dios puede limitar el poder del dinero como mediador
mortificante, en tanto convierte a la mujer —como decia Jacques Lacan—
en el lugar donde se produce el espejismo de una equivalencia entre el
valor de uso y el valor de cambio.

Se trata de la ironia que organiza las funciones de la diferencia sexual,
ironia que La fenomenologia del espiritu, de Hegel, ha descripto con pala-
bras memorables: “Mientras que la comunidad sélo subsiste mediante el
quebrantamiento de la dicha familiar y la disolucién de la autoconciencia
en la autoconciencia universal, se crea su enemigo interior en lo que
oprime y que es, al mismo tiempo, esencial para ella, en la feminidad en
general. Esta feminidad —la eterna ironia de la comunidad— altera por
medio de la intriga el {fin universal en una obra de este individuo determi-
nado e invierte la propiedad del Estado, haciendo de ella el patrimonio y
el oropel de la familia” (Ed. FCE, pag. 281).

Se entiende, entonces, de que manera Dios —inconsciente como es—
se enlaza con el goce de la mujer, de cuyo maquillaje dice Juan Luis
Vives: “...yo diria que si quiere agradar a si misma, es vana; si a Dios, es
loca; si a los hombres, es mala”. Maquillarse es corregir la obra de Dios,
en tanto el rostro de la mujer es la superficie que refleja la satisfaccion
que recibe de Dios y los rasgos que ofrece como testimonio al mundo.

La otra especie

En 1980 Jacques Lacan habla de un cuadro de Bramantino y dice que
se trata de una pintura “bien hecha para dar fe de la nostalgia de que
una mujer no sea una rana”. Una reproduccion de esa pintura, descono-
cida por el ambiente analitico hasta ese momento, fue la portada de la
revista Sinthoma N¢ 1 (Barcelona, 1981). En efecto, la posicion de los
cuerpos —un hombre desnudo boca arriba y una rana en simetria— es
inquietante y puede hablar de esa nostalgia. Pero, estoy seguro de que
Jacques Lacan no ignoraba un libro de Lévi-Strauss que entonces tenia
mas de diez anos de publicado. Me refiero a Mitologicas HI (El origen de
las maneras en la mesa) y en particular a su capitulo llamado “Cuando se
es senorita” donde leemos: “La mujer humana y la animal difieren pues
en lo fisico y en lo moral. Todo predestina a la una a su vocacién de
esposa y de madre; todo aleja a la otra. Asi es como se ve a la primera
alcanzar sin inconveniente el estado de cultura, en tanto que la segunda
sigue en la indistincion y el caos. Que esta mujer imposible de educar sea
una rana, no es cosa que sorprenda, puesto que el volumen anterior nos
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enfrentarnos al prototipo de la chica mal educada bajo el aspecto de una
mujer loca por la miel —es decir, esclava de la naturaleza— y, pasando
del Chaco a la Guayana, la hemos visto transformarse en rana (...) se alza
el velo que cubre un vasto sistema mitolégico comiin a las dos Américas,
en que la sujecion de las mujeres funda el orden social (...) El transito de
la naturaleza a la cultura exige que el organismo femenino se vuelva pe-
riédico, pues el orden social tanto como el césmico quedarian compro-
metidos por un régimen anarquico, bajo cuyo imperio no se sustentarian
mutuamente la alternacion regular del dia y de la noche, las fases de la
luna, las indisposiciones femeninas, la duracién fija del embarazo y el
curso de las estaciones (...) Asi, es preciso que las mujeres estén someti-
das a reglas” (Pag. 187).

Aqui Lévi-Strauss parece responder al aserto de Hegel, en lo que hace a
la funcion educativa de esas singularidades por “...l1a severa sabiduria de
la edad madura —escribe Hegel—, que, muerta para la singularidad, para
el placer y el goce, 1o mismo que para la actividad real, s6lo piensa en lo
universal y se preocupa de ello...”.

El orden césmico resulta ser la tradicién que se transmite por los que
estdn muertos para el placer, el goce y la actividad real. Y ese orden
encuentra dificultades para hacer entrar a la mujer —trascendente para
el cristianismo, excepcién de la regla para el mundo secular— en la
renuncia de si que Hegel ofrenda “...al hijo en quién la madre ha traido al
mundo a su sefor, al hermano en el que tiene la hermana al hombre
como su igual, al joven por medio del cual adquiere... el goce y la dig-
nidad de la esposa”.

La ironia es también —como lo enunciaba cierta vez Eric Laurent— que
la mujer se autoriza de si para ser mujer, mientras que los hombres se
autorizan del Otro.

Y esa mujer que se autoriza de si inquieta hasta el delirio, en tanto
lugar de un goce incesante; “Publio Sirio tuvo razén—escribe J.L. Vives—
en decir que la mujer que sola esta pensando, en alguna maldad debe
pensar”,

La madre, la hermana, la esposa —esas funciones son posteriores a
una mujer que existe fuera de la ley, en tanto significante y en tanto
fetiche. ¢De dénde sali6 esa rana convertida en mujer?

Invencién del amor

“Todos queremos amar, a pesar de los pesares; —escribe Stendhal—
porque es un estado delicioso de vivir en ese torbellino de emociones
fuertes cuando se es joven, para vivir de esos recuerdos cuando nos llega
la edad de las reflexiones serias.”

El Werther de Goethe, Madame Bovary de Flaubert, Manon Lescaut del
Abate Prévost, Margot de Musset son —para evocar el titulo de un libro de
Theodor Reik— creaciones de mujeres, creaciones que pueden ser
amadas por un tercero en tanto son invenciones del amor y para el amor.

Como dice Jacques Lacan en Aun: “El hombre cree crear, cree-cree-
cree, crea-crea-crea. Crea-crea-crea a la mujer. En realidad, la pone a
parir...”.
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Y de esta manera la difama en tanto mujer, la exalta en su majestad de
madre. En tanto un sexo no puede ser educado para el otro, cada sexo
resulta educado por el otro.

La mausica de este croar, de este creer, de este crear, se llama amor y
uno de sus grandes inventores dice: “Quizas os parezca sorprendente que
os hable del amor como si fuera cosa que pudiera existir de por si, y no
solamente como si fuera sustancia inteligible, sino hasta como si fuera
una sustancia corpdrea. Ahora bien, si nos atenemos a la verdad esto es
falso. Porque el amor no tiene, como las sustancias, una existencia sepa-
rada; no es mas que un accidente en la sustancia” (Dante, Vita Nuovd). Si
por un momento homologamos la sustancia al goce, el amor es un acci-
dente por medio del cual la sustancia condesciende al deseo... del Otro.
Entonces la semblant, la del discurso que induce el amor, es posible:
“Gran verguenza —escribe Dante— seria para el hombre que rimara algo
con figura y colorido retérico y fuera incapaz de desprenderse, en caso de
que ello se le pidiera, de esas vestiduras para poder mostrar el verdadero
sentido de las palabras.”

Es esta imposibilidad lo que constituye lo mas real del amor, en tanto
es en el habito de los palabras donde deseando sin saber se encuentra el
objeto desconocido del deseo. Y en estas palabras se tiende el puente
entre las dos especies, esas que nada tienen que hacer una con la otra, la
de los hombres y la de las mujeres. Sin esas palabras que convierten “al
accidente de la sustancia” en un lazo nuevo, se abre un abismo entre los
croantes, de manera menos patética, vuelan los “moscardones alados del
narcisismo” y su lucha de los sexos. Idealizaciones y/o degradaciones de
un lado y del otro, simetrias que no pueden soportarse y diferencias que
se rechazan hasta la exasperacion.

La ausencia del correlato —una consecuencia es la protesta por la
desigualdad entre los sexos—es causa de invencion, pero de manera mas
generalizada cristaliza en las frases hechas que de una lengua a otra, de
un grupo social a otro, organizan la monotonia de los encuentros —por
edades, por gustos, etcétera— en la busqueda de una simetria que con-
cluye en un baile frente al espejo.

Pero, como mostré Pasteur al exponer su teoria de la asimetria molecu-
lar: “Si se considera los objetos materiales, cualesquiera que sean, bajo la
relacion de sus formas y de la repeticion de sus partes idénticas, no se
tarde en reconocer que se distribuyen en dos grandes clases con estos
caracteres: los unos colocados frente a un espejo dan una imagen que les
es superponible; la imagen de los otros no podria recubrirlos, aunque
reproduce fielmente todos sus detalles”.

Los que no se recubren a si estan del lado femenino, inquietantes y/o
amables, exigen la invencion de un lazo que facilite descansar en el Otro
de las fatigas causadas por la falta de ser: “... a lo largo de la vida hay
mujeres anicas, pero que no son la misma” (J.L. Borges).
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