La bisqueda de un estilo propio aparece
como una preocupaciéon central en las
reflexiones que propone Germdn Garcia.
:Es posible pensar la creacién en América
Latina o, por el contrario, estos paisajes
estin condenados a ser un efecto de la
prolongacién eurocentrista?

El desafio de la construccién de una imagen
singular en un campo de referencias dadas,
motivan a Garcia a ensayar una explo-
racion de lo mds variada. Sorprende la
ductilidad con que el autor se mueve en
distintos terrenos, hallando en ellos claves
para pensar esta complejidad desde regis-
tros tan diferentes. Filosofia, psicoandlisis,
politica, antropologia, anatomia patolé-
gica, literatura y la edicién de libros, son
los fragmentos que iluminan distintos
aspectos sobre los modos en que fueron
pensados estos dilemas por personajes que,
quién sabe, jamds se habrian imaginado a
si mismos en este didlogo que excede todo
tipo de fronteras.



No hay fort sin da y,
valga la expresion, sin dasein.
Jacques Lacan, 1964.

1.

Una sentencia de G.W.F. Hegel, con
la fuerza de una maldicién, atormenté
a los profesores de filosofia de nuestra
América durante generaciones. El
oraculo dice:

Lo que hasta ahora acontece aqui no
es mas que el eco del viejo mundo y el
reflejo de ajena vida. Mds como pais
del provenir, América no nos interesa,

pues el fildsofo no hace profecias’.

Esta sentencia de 1830 es repetida,
aun con mds énfasis, por Esteban
Echeverria en 1937:

Yo podria, seniores, preguntaros
cudles son los principios de vuestro
credo politico, filoséfico y literario;
podria hacer la misma pregunta a
esa multitud de hombres doctos tan
vanos de suficiencia y avaros de saber.
sQué me contestardn? El uno, yo soy
utilitario, con Helvetius y Bentham;
el otro, yo sensualista, con Locke y
Candillac; aquel, yo me atengo al
eclecticismo de Cousin; éste, yo creo
en la infabilidad de Horacio y de
Boileaw; muchos, con Hugo, dirdn
que ésta es absurda. Cada uno, en
suma, daria por opiniones suyas las
de su autor o libro favorito®.

Es verdad que cada uno se toma por
otro, pero aqui el problema parece ser
que ese otro no pertenece al conjunto
sobre el que se intenta decir algo, no
se encuentra en el dmbito de lo que
entonces llaman /z patria.

Sensibilidades criticas

Contintia Echeverria:

El verdadero ingenio no es erudito ni
pedante; hace si uso de la erudicion
para robustecerse y agrandarse; pero
no suicida su inteligencia convirtién-
dose en drgano mecdnico de opiniones
ajenas. Nuestros sabios, sefiores, han
estudiado mucho, pero yo busco en
vano un sistema filosdfico parte de la
razén argentina y no lo encuentro;
busco una literatura original, expre-
sion brillante y animada de nuestra
vida social, y no la encuentro; busco
una doctrina politica conforme con
nuestras costumbres y condiciones,
que sirva de fundamento al Estado,
y no la encuentro (p. 16).

Eco y reflejo, sentencié Hegel. Para
Echeverria se trata de rechazar los ecos y
reflejos de Espafa y cambiar la relacion
que sus mayores tienen con el conjunto
del saber que llega de Europa. Se trata,
en suma, de saber vestir:

Todo el saber e ilustracion que
poseemos no nos pertenece; es un
Sfondo, si se quiere, pero que no cons-
tituye una riqueza real, adquirida
con el sudor de nuestro rostro, sino
debida a la generosidad extranjera.
Es una vestidura hecha de pedazos
diferentes y de distinto color, con la
cual apenas podemos cubrir nuestra
miserable desnudez. Yo no dudo, y
debo creerlo, pues lo oigo a menudo
repetir, que nuestro pats cuenta con
talentos  distinguidos, con muchos
hombres de luces; pero, senores, esa
tan decantada sabiduria, ;por qué
no sale a la luz? (p. 17).

Este arlequin vestido con pedazos de
diferentes colores, después de haber
experimentado la miserable desnudez
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de la separacién de Espana, es la figura
de un argentino en 1837, que busca en
la oscuridad el fraz, que espera el genio
destinado por la providencia. Mientras
tanto, dice Echeverria:

[...] procuremos, como Descartes,
olvidar todo lo aprendido, para
entrar con toda la energia de nues-
tras fuerzas en la investigacion de la

verdad (p. 19).

Juan Maria Gutiérrez, companero de
Echeverria en aquel afio 1837, no cree
que haya que olvidar todo. La literatura
es particular, pero la ciencia es universal,

[...] es una matrona cosmopolita, que
en todas las zonas se aclimata (p. 30).

De Italia rescata a Dante, Galileo,
Miguel Angel, Colén, Filangieri y
Becaria; de Inglaterra a Shakespeare,
Bacon y Newton; de Alemania

[...] la fuente fecunda de erudicion
profunda’”; de Francia vale todo.
;Y la madre patria?: “Yo busco un
espanol que colocar al lado de los que
dejo nombrados, y no lo encuentro.
Busco algiin descubrimiento, algin
trabajo  inmortal de la  razon
espanola, y no lo encuentro (p. 33).

El arlequin romdntico, a pesar de los
colores variados de su traje, ignora la
pintura de Espana y desprecia su lite-
ratura. La comedia dell'arte dispone
de otras mdscaras que serdn modelos,
aunque todavia no estd definido el
libreto. Entre la “miserable desnudez”
y los “pedazos de diferentes colores”
existe una tensién, una escision que
es a la vez intima y social segin la
respuesta a Sarmiento escrita por

Juan Bautista Alberdi:

Asi el gaucho argentino, el hacen-
dado, el negociante, son mds aptos
para la politica prictica que nues-
tros alumnos crudos de Quinet y
Michelet, maestros que todo conocen
menos Sudamérica (p. 80).

La palabra “romanticismo” no tiene
aqui una funcién conceptual, sélo
intenta subrayar la emergencia de
una sensibilidad, de la sensibilidad
misma como algo digno de tenerse
en cuenta... Por ejemplo, en nuestras
anteriores citas de Echeverrfa encon-
tramos que subraya dos palabras:
fraty genio (ahi tenemos el Sturm und
Drang, aunque el autor no lo sepa, que
estaba en el aire de los tiempos).

2.

Thomas F. Glick en un articulo llamado
“El impacto del darwinismo en la
Europa mediterrdnea y Latinoamérica”
afirma, citando investigaciones ante-
riores propias, que entre 1902 y 1909
Sempere (editorial de Valencia) vendi6
en Hispanoamérica 29.000 ejemplares
del Origen del hombre, 6.500 del Origen
de las especies y de las obras de Haeckel,
8.000 ecjemplares de los Enigmas del
universo, y més de 1.600 de Historia de
la creacion:

El darwinismo del siglo XIX]...]
—afirma Thomas F. Glick— fue el del
Origen de las especies y de la selec-
cion natural, mientras que el darwi-
nismo de 1900 en adelante fue el del
Origen del hombre y de la seleccion
sexual. Este hecho, que ha pasado sin
comentarios entre los historiadores
de Hispanoamérica repercutid en:
la eugenesia, varias polémicas femi-
nistas (como el sufragio, el divorcio),



el acercamiento médico a los roles
sexuales, la recepcion de la psicologia
[freudiana y toda una gama de fend-
menos, psicoldgicos y médicos®.

Thomas Glick, cuando se refiere a la
Argentina recuerda la novela de Eduardo
Holmberg —Dos  partidos en  lucha,
1875— en la que aparece Darwin en
Buenos Aires, para resolver una disputa.
Dos afnos después, en 1877, Darwin
se convierte en socio de la Sociedad
Cientifica Argentina. Segin Thomas
F. Glick sélo tenia dos opositores
serios: Jos¢ Manuel Estrada y Pedro
Goyena (este tltimo seguia la linea de
la derecha catdlica espafola).

El 19 de abril de 1882 se celebré un
homenaje a Darwin en el Teatro
Nacional, con intervenciones de
Holmberg y Sarmiento, al que asis-
tieron 3.000 personas. En el parlamento
Eduardo Wilde defiende a Darwin y al
positivismo contra argumentos cato-
licos, a propésito de la Ley 1.420, en
1883/84. Esta informacién de Thomas
F. Glick permite situar la importancia
del tema de la imitacion, ya que Gabriel
Tarde y otros lo tomaron de Darwin.

3.

La primera edicién de Rosas y su tiempo,
de José Maria Ramos Mejia, apareci6 en
Buenos Aires en 1907. Emecé editores
que vuelve a publicar el libro en 2001,
informa que aquella primera vez fue
editado por Félix Lajouane y Cia. en
dos tomos: a pesar del gran tiraje y el
precio elevado —segtin José Ingenieros—
se agotd en pocas semanas.

La segunda edicién corregida apareci6
por Lajouane en tres volimenes
ese mismo afio, y existen al menos
dos mids: la de Edicién Cientifica

Sensibilidades criticas

y Literaria Argentina  Anastasio
Martinez (Buenos Aires, 1927), en
tres tomos y con prélogo de David
Pena y una de La Cultura Argentina,
coleccién La Historia, de Orientacién
Cultural Editores (Buenos Aires,
1952), en tres voliumenes, con prélogo
de José Luis Busaniche.

La informacién de la edicién 2001
sugiere que uno podria estudiar en cada
periodo (1907, 1927, 1952, 2001) la
lectura que se hizo del mismo libro.
Mejor dicho, para usar la diferencia
del propio Ramos Mejia, los signos
provocados por los rasgos que leemos.
Esto supone que cierto anacronismo es
inmanente a las mutaciones semdn-
ticas de las mismas palabras y al movi-
miento del conjunto de lo legible, que
modifica al contexto.

El anacronismo en psicoandlisis es
asumido en el
vidad, segun el modelo de la frase que
encuentra su sentido en su punto final,
pero también del conjunto de frases
que realizan un ensamblaje particular
que algunos autores designan como
discurso (transfrastico).

Ramos Mejia, refiriéndose a Juan
Manuel de Rosas, escribe:

término retroacti-

Un rasgo de pluma, un recibo o la
carta pueril de familia, la cuarteta
Juguetona u obcsena  hecha  por
él, pues también solia tener sus
momentos de poética  alegria,
estampa sin quererlo un rasgo de
temperamento;  tienen, para mi
punto de vista, mayor importancia
que toda la copiosa documentacion
de su cancilleria, en la que el Ilustre
Restaurador de las Leyes y Gran
Americano “hace prosa” a sabiendas
que es lo suculento y sugestivo. En
efecto, el hecho de tener tiempo y
humor para consagrarle un cuarto
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de hora a las décimas y seguillas, no
es un rasgo que vale un signo?*.

Las palabras enfatizadas por el autor
(recibo, poética, humor, signo) son injer-
tadas en una prosa donde se espera

Nos interesa entresacar lo que
Ramos Mejia supone a partir
de una trama de referencias,
sefaladas por nombres de
autores, que operan como
metalenguaje que descifra
mediante injertos el “lenguaje-
objeto” constituido por rasgos

huellas de aquel tiempo
“gobernado” por Rosas; rasgos
y huellas que se acumulan en
documentos publicos, detalles
privados que se encuentran en
cartas y otros escritos, memo-
rias que fueron construyendo
un pasado. La doble perspec-
tiva del paradigma indicial y
de la historia ordena el mate-

rial del que dispone.

—segin dice— “la
copiosa  docu-
mentacién de su
cancillerfa”.  Es
decir, se propone
una lectura de los
detalles  particu-
lares, de los rasgos
que  conducen
fuera de la prosa
publica a la vez
que revela algo
diferente en esa
prosa. El llamado
paradigma  indi-
cial, usado por
Sigmund  Freud,
es propuesto en
el pérrafo citado
por Ramos Mejia.

304

Pero se aplican a

cosas diferentes, ya que para Sigmund
Freud se trata del olvido de nombres y
palabras, de los recuerdos encubridores
de la infancia, de diversos actos fallidos.
Rosas, segin Ramos Mejia, “hace
prosa” a sabiendas (es decir, no se
parece al personaje de Moliere que
hacia prosa sin saberlo) y también
puede hacer algo poético.
En el contexto que propone Amalia,
la novela de José Marmol, los unita-
rios son poéticos y los federales son
prosaicos. Rosas puede hacer las
dos cosas, poesia y prosa: retine los
contrarios, se eleva por encima de sus
enemigos y sus seguidores:

La carta, la terrible carta al ministro
Mandeville con motivo de los desér-

denes producidos por la mazorca frente
a su casa, estd allf hasta incitando la
curiosidad de la grafologia, para los
que creen en ella, porque, en efecto,
algunas veces la letra de Rosas parece
traducir ciertos estados alarmantes
del dnimo. El perfil y el nerviosismo
del trazo traicionan vivamente movi-
mientos ambiguos de la sensibilidad.
Y sin embargo, la mano que los hacia
no era de las que temblaban por el
miedo o el horror (p. 21).

Este método se complementa con la
entrevista de actores secundarios del
periodo que intenta estudiar Ramos
Mejia, periodo designado como “su
tiempo”, el tiempo de Rosas. Aqui la
perspectiva del detalle se invierte: nada
de lo que pasé en ese tiempo puede
ser independiente de la existencia de
Rosas, nada puede ser una simulta-
neidad sin consecuencias: se impone
una misteriosa sincronia. Por eso, dice
Ramos Mejia:

Al tendero, al pulpero y al soldado,
tres de los principales personajes del
peculiar Buenos Aires rosin, hay que
hacerlos hablar y obligarlos a que
nos cuenten cOmo actuaron y como
vivieron, lo mismo que al escribiente
y al copista, que fueron los agentes
literarios de la tirania (p. 24).

Nos interesa entresacar lo que Ramos
Mejia supone a partir de una trama de
referencias, senaladas por nombres de
autores, que operan como metalenguaje
que descifra mediante injertos el
“lenguaje-objeto”  constituido  por
rasgos y huellas de aquel tiempo “gober-
nado” por Rosas; rasgos y huellas que
se acumulan en documentos publicos,
detalles privados que se encuentran en
cartas y otros escritos, memorias que



fueron construyendo un pasado. La
doble perspectiva del paradigma indi-
cial y de la historia ordena el material
del que dispone.

De un lado la psicologia, del otro la
historia:

Los hechos psicoldgicos, dentro de
los cuales estdn incluidos necesaria-
mente las pasiones y los sentimientos
humanos, viven indisolublemente
ligados a una clase de fenémenos
[isicos que la ciencia estudia todos
los dias: los cambios molecu-
lares de los centros cerebrales, que
nadie estd en aptitud de conocer
mejor que el que los ha estudiado
en el sano, por medio de la fisio-
logia cerebral, y en el enfermo, en
las interesantes evoluciones de la
enajenacién mental” (p. 27).

Por otro lado /... Jun poco a lo Suetonio
y un poco a lo Taine (p. 29): del
primero cierta curiosidad femenina y
del segundo “la ciencia hipotética” de
la historia.

De esta manera podrd evitar que el
paseo por los lugares de los aconte-
cimientos, por lugares que fueron
habitados por Juan Manuel de Rosas,
conduzca a percibir “extrafas reen-
carnaciones” surgidas del relato de un
acompanante del autor:

Ante aquel vivo relato, en el lugar
mismo del drama, la imagina-
cion predispuesta de un espiritista
hubiera  producido
materializaciones, haciendo surgir
de entre las brumas de la soledad, y
de todas piezas, la interesante figura
del hermoso macho bravio que llego
a dominar al Rio de la Plata desde
aquella  habitacion  de
capataz (p. 33).

maravillosas

modesto

Sensibilidades criticas

El espiritista es la sombra del posi-
tivista que sabe que la materia es
maternal, que sabe que algo puede
materializarse, que sabe de algunas
inquietudes:

La intima y prolija diseccion del
alma (si me permitis este sacrilegio
materialista) con las generalizaciones
que fluyan, son en estos casos tan
indispensables como la sintomato-
logia y las intimidades menos confe-
sables para el diagndstico de una
enfermedad. ;Por qué tenia Rosas
esos caprichos de histrion? ;Por qué
era inerte y helado su corazon? ;De
qué provenian esas particularidades
fisioldgicas que lo hacian tan original
y que parte tuvieron en la persona-
lidad de su gobierno? ;Qué papel,
en fin, y para no enumerarlos todos,
desempend el medio, sobre todo el
medio y el momento social, la raza
y la familia en el desarrollo y rempe-
ramento de la tirania... Problemas
todos que el distinguido publicista ha
debido por lo menos tantear a la luz
de la copiosa documentacion de los
archivos de Rosas, que se le abrieron
de par en par. Era un recurso fecundo
para la embriologia politica de ese
caso, ya que de estudiar engendros e
informes productos se trata y puesto
que el de la personalidad intima de
don Juan Manuel estd tal vez dentro
de los limites de esa teratologia creada
por Paul de Saint Victor, cuyos viejos
anales cuentan interesantes ejemplos”

(p. 52-53).

La frase que comienza con la introduc-
cién del término alma, con la consi-
guiente ironfa referida al materialismo
en que milita, plantea una sintomato-
logia mediante preguntas que pasan
. « . . »
por el conjunto de su “biblioteca” y
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concluyen en un término extrafo:
teratologia (es decir, el estudio de las
anomalias y de las monstruosidades de
los seres vivientes).

Como sabemos, nuestros positivistas
eran verdaderos teratélogos y uno de
los mds famosos —José Ingenieros—
encontrd en su alianza con los juristas
y la policia la manera de estar siempre
provistos de monstruos para estudiar
(criminales, locos, degenerados).
Rosas, un monstruo magnifico, es
empequenecido por sus deudos, que
tratan de hacerlo entrar entre los
demds patriotas en una de esas “biogra-
fias cerdficas para nifios”, mientras
que Ramos Mejia busca la grandeza
y los amonesta: “Forcejedis —se les
podria decir— por meterlo al lado de
Jorge Washington o del amable don
Valentin Alsina, cuando su lugar estd
donde verosimilmente lo colocaria la
historia: al lado de Ricardo 111, tal vez,
con su grandeza trigica un poco desa-
gradable, esperando un Shakespeare
americano que en la prosa varonil
y sonora del canciller don Pedro, o
el verso iracundo de Hugo, le haga
repetir como un castigo tardio aquel
mondlogo inmortal del matador de
Buckingham:

Jamds mis ojos derramaron una
ldgrima de piedad, ni aun a la
muerte de mi padre, en que rodos los
presentes tenian las mejillas mojadas

like trees bedath the rain (p. 55).

José Maria Ramos Mejia (1849/1914)
tenfa una biblioteca que en 1907,
cuando publica el libro del que nos
ocupamos, se presentaba actualizada
en diversas disciplinas. Nombres y
términos que se injertan en su prosa,
asi como palabras en otros idiomas, lo
muestran. Pero sabemos que siempre se

cita mds de lo que se lee, de la misma
manera que se leen cosas que no se
citan. Por lo tanto, cierta cautela no est
de mds, aun sabiendo que la funcién de
la cita tiene su complejidad.

4.

Maria Laura Piva en su trabajo sobre
Domingo Cabred concluye:

Se ha intentado mostrar que la
cuestion de las causas de la locura
aparecen de modo diferente en los
textos de Cabred. En las interven-
ciones priblicas de este médico predo-
minaba la atribucion de la locura a
Jfactores que tenian que ver con cues-
tiones ambientales:
negativas del avance de la “civiliza-
cion’, crecimiento vertiginoso de la
ciudad inmigratoria, sobresaltos de
la coyuntura political...]. Al hablar
como especialista, en los textos desti-
nados al piblico médico, Cabred
se mostraba muy interesado por la
idea de la causalidad orgdnica y
exhibia esperanzas en el progreso
de los estudios andromo-patoldgicos
que lograrian determinar las rela-
ciones enfermedad / lesion que para
muchas patologias ain resultaba
desconocida. Es en este contexto
donde se ubica la creacién del
Laboratorio de Psiquiatria donde
se investigaban problemas que poco
tenian que ver con la locura enten-
dida como una cuestion vinculada
a lo social’.

consecuencias

El discurso ptblico promueve ideales,
el discurso del laboratorio apunta
al encuentro de las causas reales de
la locura. Este doble discurso suele
volverse automdtico.



5.

Otto Fenichel (1898/1946) publica
en 1945 The psychoanalytic Theory of
Neurosis, libro al que se refiere Torres
Norry en 1959, y que serd traducido
por Mario Carlisky. Desde entonces
funcioné como una enciclopedia que
sustituy? la consulta directa de la obra
de Sigmund Freud.

Jacques Lacan llamé a Otto Fenichel
“el gran recolector”, méximo exponente
del “catdlogo” de las referencias acumu-
lativas sobre un tema que se relativiza en
diversas definiciones. Esa sensibilidad
fue apreciada en Los Angeles, donde
ensefld y practico el psicoandlisis en los
tltimos anos de su vida, y también en
Buenos Aires donde su obra conoci6
un éxito considerable.

La primera edicién en Buenos Aires
pertenece a editorial Nova y se realiza
en 1957, cuando comienza el auge de
la psicologia. La segunda, en la misma
editorial, es de 1964. La tercera, en
1966, pertenece a la editorial Paidos.
Un libro de 1945 injertado en nuestra
lengua en 1957 tarda otros siete afnos en
convertirse en un “cldsico” que ocupa el
lugar de los libros de Sigmund Freud,
en un momento en que comienza a
consolidarse lo que Oscar Masotta
llamé “aire de revival freudiano”.

El libro de Otto Fenichel cumplia
bien esta funcién, no sélo por su
indice onomdstico y temdtico, sino
también por cierto “eclecticismo” que
no olvidaba los aportes de discipulos
y disidentes de Sigmund Freud. Los
psicoanalistas demasiado
ocupados con sus respectivas “clinicas”
—por lo general, cada uno especializado
en el tema por el que se dio a conocer—
y no se molestaban en consultas mds
detalladas. La descripcién de casos y
las explicaciones sumarias acompanan

estaban

Sensibilidades criticas

la creacién de un estdndar institu-
cional que resiste algunas décadas.

6.

Elisabeth Roudinesco concluye un
reportaje con una variacién del ordculo

de Hegel:

Cuando mds se quiere lograr una
explicacion univoca del ser humano,
cuanto mds se dice que el hombre es
puramente quimico, cuanto mds se lo
reduce a un objeto, mds se hace surgir

del otro lado

el pensamiento
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mdgico, el
oscurantismo.
Estamos en un
mundo donde,

Segiin Witold Gombrowicz,
[...] escuché de otro profeta
esta amarga comprobacién: 4
los argentinos todo les entra,
pero les entra tan ficil que es

por un lado,
se opone un
oscurantismo  religioso y, por otro,
un cientificismo mortifero. Hay que
encontrar una tercera via. Segura-
mente serd Europa quien la inven-
tard. Pero como América Latina es un
reflejo de Europa, ustedes serdn euro-
peos con nosotros®.

El reflejo, salvifico para Roudinesco
parece condenatorio para Hegel, que a
pesar de no querer hacer profecias anti-
cipé la posicién de Gabriela Mistral:

Tenemos que confesar que la imita-
cion aparece en nosotros mds que
como un gesto como una naturaleza:
nuestra piel toda poros es lo mejor y
lo peor que no ha tocado en suerte y
a causa de ella vivimos a merced de
la atmdsfera’.

Esa porosidad, algunas décadas
después, serd una desventaja segin
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Witold Gombrowicz, quien escuchd
de otro profeta esta amarga compro-
bacién:

A los argentinos todo les entra, pero
les entra tan ficil que es como si no
les entrara.

Y en el mismo nimero de Revista de
Occidente que publicé la declaracién
de Gabriela Mistral, Julidn Maria
insintia que para entrar hay que salir:

Y'si se mira bien se advertird que casi
todos los escritores de Hispanoamé-
rica que son leidos en toda ella, que
pueden considerarla como su piiblico,
han alcanzo esta situacion —que
deberia ser la normal— no directa-
mente, por irradiacion directa desde
su pais nativo a los restantes, sino
desde una sociedad distinta, quizd
Espana, hoy mids probablemente
Francia o los Estados Unidos, cuyas
traducciones o comentarios hacen
que el escritor llegue a ser conocido

desde atuera [...]

Para Julidn Marfa no existe la América
Latina de Roudinesco, ni siquiera la
Iberoamérica de los socialistas espanoles,
sino la pura y dura Hispanoamérica.

Si uno se toma en serio la propuesta
de Roudinesco podria concluir que
lo mejor seria valerse del reflejo para
convertirse en europeos en masa y
después retornar triunfal gracias a la
porosidad descubierta por Gabriela
Mistral, sin descuidar la liviandad
advertida por el profeta citado por
Witold Gombrowicz. Una operacién
asi podria dejar sin efecto a la maldi-
cién de Hegel.

La
llevaria al corazén del problema, al
menos como lo anuncia Levi-Strauss:

invitacién de Roudinesco no

En efecro, el problema planteado
por la Critica de la razén dialéctica
puede  reducirse a  éste: jen  qué
condiciones es posible el mito de la
Revolucion Francesa?l...] Y estamos
dispuestos a admitir que, para que el
hombre contempordneo pueda desem-
penar plenamente el papel de agente
histérico tiene que creer en ese mito,
y que el andlisis de Sartre desprende
admirablemente el conjunto de condi-
ciones formales indispensables para
que este resultado quede asegurado®.

No olvidemos que la invitacién de
Roudinesco sigue a un diagnéstico
donde la ciencia y el oscurantismo
religioso serfan superados en una
tercera via (Europea, no la de Tony
Blair). Esa tercera via podria forta-
lecerse con el demonio de miles de
analogias, como ya lo hicieron en su
momento en la URSS.

Por la analogia los acontecimientos
futuros son las conclusiones de una
anterioridad, y las contingencias del
modelo se transforman en leyes a
seguir para alcanzar un fin. La analogfa
con Termidor operd en tres momentos
diferentes de la revolucién:

Asi la Revolucion Francesa perturbd
las conciencias/...] —escribe Tamara
Kondratieva—, “siendo a la vez repri-
mida en tanto que fuente de pertur-
bacion. Esto lleva a pensar que la
insistencia soviética en una ruptura
total con el precedente francés disi-
mula de hecho una continuidad que
parece situarse mds alld del “conte-
nido de clase” diferente, tan procla-
mado. Si la diferencia de ideas y
contenidos de clase es bien real, se las
publica demasiado ostensiblemente
porque, detrds de esa pantalla mévil,
se abrigaban valores e ilusiones que



constituian el fondo comiin de los
revolucionarios del siglo XVIII y sus
sucesores del siglo XX'°.

El poder de la analogia, que algunos
manuales de retérica dan como equi-
valente a homologfa, surge del dar a
entender una correspondencia estruc-
tural. El andlisis semdntico puede
mostrar la diferencia entre los sistemas
comparados, pero lo que causa la
analogfa no se disuelve con su aclaracién
(de la misma manera, el chiste produce
algo que su explicacién no produce).

La continuidad disimulada en el caso
del precedente francés y la revolucién
soviética puede confirmarse con el
ejemplo de Garcia Marquez. Su perso-
naje Gabriel sale de Macondo para la
ciudad de Paris.

[...] con dos mudas de ropa, un par
de zapatos y la obras completas de
Rabelais.

Es decir, Cien afios de soledad que
pasa por ser algo de lo “maravilloso
latinoamericano” contiene la clave de
su heteroglosia, de su exaltacién de la
glotoneria y la potencia sexual, en su
recurrencia a Rabelais donde podemos
encontrar, con Bajtin, la parodia, lo
carnavalesco y el dialogismo.

Por su parte, en El siglo de las luces,
publicada en 1962, Alejo Carpentier
insinda un paralelo entre la Revolucién
Francesa de 1789 y la cubana de 1959.
Brasil parece ser la excepcién a la
regla. Por una ironfa de la historia
no cumple con el postulado de la
necesidad del mito de la Revolucién
Francesa como condicién del hombre
moderno para desempenar su papel,
segun Levi-Strauss. Es por eso que
Leopoldo Zea ha podido oponer Brasil

al resto de América Latina, al mostrar
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que sus cambios politicos no se impu-
sieron por la violencia como en el
resto del continente: desde el eclecti-
cismo de Vistor Cousin trasladado por
Monte Alverne (1785/1869) hasta el
positivismo de Augusto Comte que
introduce, entre otros, Luis Pereira
Barreto (1840/1923), supieron eludir
las luchas entre la iglesia y el libera-
lismo masénico (que hacia empezar
al “progreso” en la Revolucién Fran-
cesa). El antagonismo entre la Iglesia y
el liberalismo masénico es responsable,
segin Leopoldo Zea, de la violencia en
el resto del continente'".
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La Ilustracién europea, enemiga de
los mitos, generé ese mito poderoso
que Levi-Strauss coloca en la actua-
lidad como una fuerza clave. ;Qué
entendia la Ilustracién por mito? La
analogia, pero también las alegorias y
las imdgenes, organizan el mito de una
manera que Levi-Strauss redujo a una
“légica sensible” que seria reducida, en
ultima instancia, al grupo de Klein y
algunas figuras topolégicas.

Por el contrario, Hans Blumenberg
ha podido mostrar que existe una
etiologfa y una dindmica del mito,
que en el caso de la funcién mitica
de la Revolucién puede nombrarse en
Prometeo (héroe de la inmanencia de
las fuerzas humanas).

Segin Hans Blumenberg el mito de
Prometeo habia quedado vacante y
en una funcién indeterminada, en el
momento en que Diderot refuta la
antropologia de Helvecio. Eso ocurri6
en 1774, y Diderot constataba que
habia muchos hombres del tipo de
Ixi6én o Prometeo, asi como muchos
buitres devoradores de carne, lo cual
quiere decir que la situacién que hace
necesario a un Prometeo se repite,
siendo algo constitutivo de la huma-
nidad que no podria mantenerse
en marcha con los dones recibidos
de una sola vez. Y esto competeria,
prosigue Blumenberg, a todos aque-
llos que se dejaran someter al suplicio,
comparable a la rueda de Ixién, de la
atencién intelectual, devorados ince-
santemente por el buitre de las consa-
bidas carencias. Esta pluralizacién de
Prometeos se hace en el dmbito de
la filosofia de la historia: el progreso
no cambio la situacién del individuo
que esté dispuesto a impulsarlo activa-
mente, pues su buitre es el castigo que
le impone la idea y el esfuerzo por dar
el paso siguiente. En cambio, Diderot

cree encontrar en Helvecio la suposi-
cién de que la idea fructifera se parece,
en lo casual, a la teja que se desprende
del techo y topa con una cabeza. Seria
un resto de lo que se llamaba inspira-
cidn, si bien aparece ahora con restos
mds sencillos, mientras que Diderot ve
la omnipresencia de Prometeo.

Juan Bautista Alberdi, como tanto
tiempo después lo hard Levi-Strauss
en El pensamiento salvaje, coloca en
un lugar clave el modelo (mito) de la
Revolucién Francesa:

La revolucion argentina es un detalle
de la revolucion de América; como
esta es un detalle de la de Esparia;
como ésta es un detalle de la revolu-
cion francesa y europea. Ocultar este
origen europeo y general de la revolu-
cion de América con el objeto de hacer
la corte al vulgo americano, es echar
la politica americana en el sentido
de las prevenciones contra Europa,
y ve peligros para la independencia
americana en lo que ha sido cabal-
mente origen de ella y puede todavia
ser origen de su grandeza venidera .

Sin embargo Juan Bautista Alberdi no
saca las consecuencias de lo que dice
en la pdgina siguiente:

[...] la revolucion maduré fuera del
pais y tuvo sus princzpales causas en
Europa, al revés de la revolucion
de los Estados Unidos. Las colonias
inglesas se habian gobernado por
el sistema representativo desde su
Sfundacion, y alli si que la libertad
colonial fue el punto de partida de
su libertad patria e independiente.
Cuando los Estados Unidos sacu-
dieron su dominacion de Inglaterra,
esta nacion estaba en pazy gozaba de
la plenitud de su poder.



En la revolucion de Sud América,
al contrario, la palabra de orden
fue Espana ha caducado; pues, en
efecto, hacia dos anos que estaba en

poder de Napoleon|...]".

Se origin6 en Europa, pero su porvenir
—como lo advirtié6 Sarmiento— estaba
mas relacionado con el “modelo” de
Estados Unidos basado en la educacién
de los plebeyos, que en remedar una
alianza “aristocratica” al modo Francés
con la autoridad necesaria para pres-
cindir de la colaboracién de la plebe.
Tulio Halperin Donghi estudia las
consecuencias de tener como modelo
a Europa (J.B. Alberdi) y estar atento a
los Estados Unidos (Sarmiento)'.

7.

El 27 de diciembre de 1839 nacié el
primer hijo de Charles Darwin, al que
llamaron William Erasmus. Darwin
comenzd a registrar sus acciones y
expresiones. En el cuaderno de notas
William Erasmus es apodado Doddy.
Cuando es traducido al inglés un
articulo del filésofo francés Hippolyte
Taine sobre la adquisicién del lenguaje
por su hija, Darwin recurre a las anota-
ciones sobre Doddy para responderle.
Estamos en 1877 y en Esbozo biogrdifico
de un bebé leemos:

A los cuatro meses y medio sonreia
repetidamente ante mi imagen y la
suya en un espejo, y es indudable que
las confundia con objetos reales; pero
reveld cierto sentido al sorprenderse
que mi voz llegara por detrds de él.
Como todos los bebés, disfrutaba al
verse en el espejo, y en menos de dos
meses comprmdio’ pe;fecmmmte que
era su imagen; en efecto, si yo hacia
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completamente en silencio cualquier
mueca extrania, se volvia sitbita-
mente para mirarmel...] Los monos
mds evolucionados con los que hice
ensayos con un espejito se compor-
taron en forma distinta; pusieron sus
manos detrds del espejo, y al hacerlo
mostraban cierto sentido, pero lejos
de obtener placer al contemplarse a
si mismos, se enojzzbcm y no querian
mirar mds".

Supongo que a Jacques Lacan le habrd
gustado este quiasmo entre la imagen
del nino y la voz del padre que le hace
abandonar la imagen para localizar el
punto de emisién. El espejo de Darwin,
como sabemos, tuvo seguidores.
Jacques Lacan eclipsé a varios, ante-
riores y posteriores: Wallon, Stutsman,
Gesell, Amsterdam, Zazzo.

8.

Suele llamarse el primer “romanti-
cismo” a la expansién, en lenguas
vulgares, de la lirica y la novela en la
Europa del siglo XII. Esta sensibilidad
que comienza en lengua francesa, se
transfiere a otros idiomas, transpor-
tando los ideales poéticos de la cortesta.
Mientras la Iglesia impone el matri-
monio como sacramento, el amor cortés
exalta la pasion y las formas poéticas y
refinadas del erotismo, defendiendo la
libertad para el amor.

La trdgica pasién de Tristdn e Isolda, el
adulterio cortés de Lanzarote y Ginebra,
la historia de amor de Abelardo y Eloisa,
acompanan la Brisqueda del Santo Grial,
la épica del Rey Arturo.

El trasfondo mitico de estas expre-
siones poéticas muestra que los modos
de vida toman del reservorio cultural
aquello que los consolida: el pasaje
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del latin a las lenguas vulgares supone
un publico que no es el eclesidstico,
supone el publico de una sociedad
cortés y caballeresca.
No se traté6 de una ruptura con el
pasado cldsico, sino de la recuperacién
de ciertos temas de los poetas latinos
y de los mitos griegos. Las lenguas
romances y germdnicas, en contraste
con la realidad histérica, se convertian
en vehiculos de antiguos ideales.
En un poema de Pierre de Vic, monje
de Montaudon (ca 1180-1213), las
imdgenes se quejan a Dios de que ya
no las pinten, pues las mujeres han
suplantado a los cuadros de tanto
“acicalarse”.
La caida de Bizancio en 1453 y la
traduccién en Italia de los manuscritos
antiguos favorecen difusién en Europa
de las prdcticas y las férmulas de la
Roma Imperial. El rostro y el cuerpo
se conciben ahora segin las leyes de la
armonia pitagérica y del ideal platénico
de lo Bello, lo Justo y lo Verdadero.
Desaparece el canon medieval de la
ninfa, se valoran las redondeces de la
mujer (Tiziano: Venus del espejo).
La paradoja estd en la exclusion
de la sexualidad por estos ideales.
El nacimiento

En un poema de Pierre de
Vic, monje de Montaudon
(1180-1213), las imdgenes se
quejan a Dios de que ya no las
pinten, pues las mujeres han
suplantado a los cuadros de

de venus (1478)
de Botticelli,
composicién
mitolégica  que
encarna los
valores de la

tanto “acicalarse”.

312

filosoffa neopla-
ténica es menos
sensual que El jardin de las delicias
(1500) de Hieronymus Bosch. El
erotismo sutil y refinado de Venus estd
lejos de las ideas estrictamente medie-
vales acerca del cosmos y del hombre
que se despliega en todos sus detalles
en la gozosa proliferacién de Bosch.

Rafael, Leonardo, Miguel Angel y
Donatello —por nombrar algunos— imitan
los temas de una mitologia pagana.
El cuerpo humano del Renacimiento
responde a cdnones analiticos: en la
configuracién de Policleto la cabeza
debe ser un séptimo y medio de la
altura del cuerpo; en la de Lisipo, un
octavo y medio. Durero y Leonardo
da  Vinci diagramas
precisos para la figura ideal, que
obedecen a reglas empiricas obte-
nidas a partir de la escisién del rostro
por el ndimero 4ureo.

La belleza, cuando no se establece en
términos geométricos, es ordenada
en proporciones, series matemad-
ticas y simbdlicas que recomponen
el cuerpo de la cabeza a los pies. La
mujer debe tener tres cosas blancas
(la piel, los dientes y las manos),
tres rojas (los labios, las mejillas y las
ufas), tres negras (los ojos, las cejas y
las pestafias) y responder a los siete,
nueve o treinta y tres cdnones del
cuerpo ideal's.

La cosmética, basada en una farma-
copea que se sirve de la botdnica, las
pricticas escatolégicas y la magia,
crea una belleza ilusoria cuyo modelo
es este ideal de pintor. La bionda
veneciana, una mezcla para tefiir de
rubio, libera al cabello de su color
natural. La tez blanqueada y mate.
Los dientes se frotan una vez por
semana con una mezcla de polvo de
coral rojo, sangre de dragdn, tdrtaro
de vino blanco, hueso de jibia, hueso
de melocotén y canela. La piel debe
ser tan transparente que cuando una
mujer bebe, ha de poderse ver el vino
a su paso por la garganta'’.

Se empolvan los pechos, se aclaran las
manos, los lunares postizos cubren las
pecas o los granos:

establecen



A finales del siglo XVI, aunque la
prdctica del teniido, los afeites y la
depilacion ya se ha extendido a todas
las clases urbanas acomodadas, la
moda de los cuidados de belleza
sufre una caida que tinicamente se
verd compensada por el uso de los
perfumes. Las exigencias de la higiene
se concretan en la preocupacion por
la ropa limpia. El aseo se hace en
seco, friccionando el cuerpo con telas
perfumadas, y aunque la aparicién
del término “maquillaje” data de esa
época, alberga un sentido vulgar y
peyorativo (“trucar”, “enmascarar”)
que conservard hasta el siglo XIX'®.

De manera correlativa, también los
hombres recurren a similares artificios.

9.

Gobiernan el mundo las ideas, exclama
Comte. Obedecemos a nuestros senti-
mientos, dice Spencer. Ideas y senti-
mientos son tan sélo la careta de nuestros
intereses, afirma Marx. Y Nietzsche por
fin: es mi voluntad la que arbitraria-
mente fija los valores de la existencia.

Alejandro Korn, 1918.

Las constelaciones de nombres propios,
las constelaciones de afirmaciones y
negaciones, tienen siempre un sello:
el eclecticismo. Esa es una de las difi-
cultades para establecer “corrientes”
y marcar diferencias entre diversos
autores que se valen de una determi-
nada figura conceptual (para usar esta
expresién de Jorge Dotti, quien en
su libro La letras gética se ocupa de la
recepcién de Kant en Argentina, desde
el romanticismo hasta el treinta).
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Al referirse a la mencién de Kant en
Fragmento de Alberdi, Dotti comenta:

La indicacién de las fuentes pari-
sinas es significativa, pues la difu-
sion y discusion del kantismo en
Francia es la instancia mediadora
entre el texto original y la recep-
cion de Kant en la Argentina, hasta
comienzo del siglo XX.

Emilio Vaschetto se ocupa del
contexto y [también] la obra psiquid-
trica de Alejandro Korn La conciencia
y la ironia acerca de los aparatos de
experimentacion®.

En el ano 1927 Alejandro Korn escribe:

. otro caso es Freud. Nadie ha de
negar el valor de sus investigaciones
de psicologo y de psiquiatra, pero hay
quien supone que ha descubierto la
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importancia del problema sexual.
Antes de Freud no la hemos sospe-
chado; después de Freud sabemos
que toda la humanidad padece una
obsesion subconsciente que la obliga
a ver en el mds inocente adminiculo
un trasunto del falo®'.

Contra la supuesta prioridad de
Freud, Korn recurre a Platén, Pascal y
Darwin, lo que lo obliga a sustituir el
Jalo por la bestia y exhortar de manera
sorpresiva: “Sed compasivo con el
animal, sobre todo si lo llevdis en las
entrafas’. Consuelo: “También esta
rafaga ha de pasar™.

Unos anos antes Korn expone la aporia
del inconsciente en los siguientes
términos:

No obstante, queremos que haya
algo ajeno al proceso consciente, que
sea su negacion y lo lamamos lo
inconsciente. Y bien, hemos vuelto a
realizar una concepcion. Lo incons-
ciente mismo no existe sino en cuento
lo pensamos y, en el acto de pensarlo,
ha dejado de ser inconsciente™.

Mi ventaja sobre el hombre que piensa,
dijo alguna vez Jacques Lacan, es que ¢l
no se da cuenta de que primero habla.
Uno podria, de manera insidiosa,
mostrar que el estilo y el vocabulario
de cualquiera escapa a su argumenta-
cién. Y Alejandro Korn, por supuesto,
no es la excepcidn.

Un ejemplo, el informe que como
psiquiatra presenta Alejandro Korn
sobre un uxoricidio perpetrado por
un italiano de 56 afios, jornalero y
analfabeto:

[...] alguna vez amenazaba con
suicidarse y creia haber sido embru-
Jjado por ella. La supersticion popular

conocida en Italia con el nombre de
jettatura y entre nuestros paisanos con
el de dano se halla ran generalizado,
que no puede, en manera alguna
considerarse loco a todo aquel, que se
suponga victima de maleficios. Pero
sobretodo, si estas manifestaciones
eran la expresion de un estado pato-
ldgico, sintoma de un delirio de las
persecuciones incipiente, ;por qué no
han persistido luego del crimen, por
qué no han continuado con su evolu-
cion progresiva en vez de desaparecer
de una manera completa?

La desaparicién del delirio después del
asesinato de su mujer, si recordamos la
tesis de Jacques Lacan, lleva a la para-
noia de autocastigo. Cuando Korn
hace el informe, que fue publicado en
1902, el sujeto estd preso. No delira,
no se altera, dice Korn. Es décil, era
dominado por su mujer.
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