JACQUES LACAN Y EL ESTILO TARDIO

11 suffit de dix ans pour que ce que j écris devienne clair por tous...
Jacques Lacan, “Television”, en Otros escritos

El estilo tardio, usado por T. W. Adorno en 1937, es citado por
Gottfried Benn, en 1953, como algo ya conocido, pero sin las preci-
siones del primero. Edward W. Said, en un curso dictado en Columbia
con el titulo “Obras tardias/Estilo tardio”, defini6 a este estilo como una
“conversién del tiempo en espacio”.

Nada tendrian que hacer aqui estas referencias sin las enigmadticas
letras cifradas al final de “La instancia de la letra”, de Jacques Lacan,
donde leemos: 7’ £ y. e. m. u. Pt

La versién en espafiol tiene una carta fechada el 15 de octubre de
1970, dirigida al traductor Tomads Segovia, que dice:

Nadie puede pescar ahi la menor idea. Pero a usted, que pone un cuidado
tan maravilloso a mi servicio, le confesaré lo que no he confiado nunca a
nadie. Se trata de las iniciales de la frase que podria decirme a mi mismo en
esa fecha desde hacia mucho tiempo y con lo que asi oculto mi amargura:
“Tu t’y es mis un peu tard” —Te has puesto a la obra un poco tarde-. La e fal-
ta en los Ecrits, pero..., espero, no en el texto original.’

Aqui, el estilo tardio, separado de la edad del autor, parece respon-
der a la definicién de Edward W. Said: la conversién del tiempo en
espacio. “En esa fecha (1957) y desde hacia mucho tiempo” escribe en
esa misma carta, Jacques Lacan a Tomis Segovia en 1970.

T. W. Adorno, contra el cliché “subjetivista” que identificaria estilo
tardio con vejez, produce la misma separacién: lo que esté en juego de
la muerte es otra cosa, referida a la obra. ¢No se titulan las dltimas cla-
ses de Jacques Lacan Topologia y tiempo?

14 J. Lacan. Escritos 1. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 494.
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Jacques-Alain Miller, en una respuesta luminosa, dice:

La dltima ensefanza, es la que comienza con L'Insu (1976-1977). Es verda-
deramente Lacan contra Lacan. Hace tiempo que mostré que él avanzaba
autocriticandose constantemente. Ahi, es la demolicion. Se percibe mejor
porque no se ve bien lo que él pone en el lugar de lo que destruye. Ni siquiera
es evidente que él ponga algo. Es una devastacion. (...). Pero en fin, hay que
encontrar el buen uso. Es lo que intenté en mi curso. Como no hay un modo
de empleo, creo que esta Ultima ensefanza sera un lugar sagrado para los
exégetas del futuro: ¢Qué sentido darle? ¢Fracaso, negacién, hundimiento?
Cuando se tiene buena voluntad es muy sugestivo, eso alivia, da mucha
libertad con respeto a las “vacas sagradas” del psicoandlisis. Ni Dios, ni amo.
Ni tétem, ni tabu. Es: retorno a cero con, evidentemente, el esfuerzo por “ima-
ginar el real”, del cual nos ocupamos en el andlisis, bajo las formas de esos
nudos y esas cuerdas que son verdaderas anguilas.?

Aqui, Jacques-Alain Miller toca el nudo del estilo tardio, en tanto su
aparicién plante6 lo que se bifurca para quien intenta explicarlo... jes
una subjetividad que se impone o bien la realizacién de un discurso
que se desprende de una subjetividad y arroja con ira la lava del fuego
que alimenté la empresa? Es a la solucién de esa alternativa donde
apunta T. W. Adorno, a propésito del estilo tardio de Beethoven.

A la revisién de la concepcién del estilo tardio solo podria ayudar el
andlisis técnico de las obras en cuestién, dice T. W. Adorno.

Aquel que me interroga, dice Jacques Lacan, sabe también leerme.
Para el caso, es Jacques-Alain Miller quien lo interroga. Este elogio se
repite al final, en el momento de la Disolucién:

Si, el psicoanalista tiene horror de su acto. Al punto de que lo niega, deniega
y reniega -y maldice a quien se le recuerda”, Lacan Jacques; para no nom-
brarlo, incluso se indigna con Jacques-Alain Miller, odioso por demostrarse el
al-menos-uno que lo lee. Ya sin las contemplaciones debidas a los “analistas”
establecidos.?

Treinta afios después, leemos lo certero de su juicio, tanto por los
seminarios publicados como por lo que conocemos de Jacques-Alain
Miller.

En 1974, Jacques Lacan dice que dentro de diez afios, lo que es-
cribe sera claro para todos; pero aquello de lo que habla no pasa por la

2 J.-A. Miller. “Entrevista”, La lettre en ligne, octubre 2007. Blog de la AMP [en linea]. Di-
reccion URL: http://ampblog2006.blogspot.com.ar.

3 J. Lacan. “Televisiéon”, en J. Lacan: Otros escritos. Buenos Aires, Paidds, 2012.
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claridad de una ensefianza, sino por la manera de detectar, uno por uno,
algunos sujetos producidos por el inconsciente y que por lo mismo
pueden incluirse en el sujeto supuesto saber que estd en juego en la
transferencia. ;Este, nuestro lenguaje, atravesara la barrera de exclusién
levantada por la tecnociencia, en la que tiene la pretension de fundarse
una teoria generalizada de los “trastornos” que se anexa el lenguaje de
las ciencias cognitivas, para volver a instalar la manipulacién conduc-
tista de los individuos?

Para empezar

Hablar de Jacques Lacan en el siglo XXI, sin demorarse en argumentos
que confortan a los convencidos, supone algin célculo sobre el fracaso
de las técnicas de exclusién del sujezo en nombre de los intereses del
individuo. El lenguaje sofocado por las “redes sociales”, que lo reduce
a ser vehiculo de una inmensa tautologia, pareciera confirmar la pros-
pectiva expuesta por Alexandre Kojéve, a la que alude Jacques Lacan
cuando dice en 1955:

Por otra parte, la interpretacion mas correcta del fin de la historia que Hegel
evoca es que se trata del momento en que los hombres ya no tendran més
cosas que hacer que cerrarla [a la boca, viene hablando del silencio]. ¢Es
esto retornar a la vida animal? ;Son animales los hombres que acabaron no
teniendo necesidad del lenguaje? Grave problema que no parece resuelto en
ningun sentido. De todos modos, la cuestion de saber cudl es el fin de nuestra
préctica se halla en el centro de la técnica analitica.*

El espectro de las grandes figuras del siglo XX parece esfumarse en
las redes sociales del siglo XXI, que lo sustituye por héroes cibernéticos
que no nacen del logos, sino de lo rea/ que surge ex nihilo de la tecno-
ciencia. ¢Acaso la “guerrilla” de las redes sociales no gira en el vacio
hasta que encuentra cuerpos que la encarnan en una accién especifica?
El medio es el mensaje, incluso el masaje, pero no el acto del sujeto. En
fin, no hay anverso sin reverso, y mientras la moneda esta en el aire se
puede responder, como Jacques Lacan, “espere lo que le gusta”. No sin
saber que la esperanza suele conducir al suicidio, el Gnico acto que tie-
ne éxito sin fracaso.

4 J. Lacan. El Seminario, libro 2: El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica.
Buenos Aires, Paidés, 1983, p. 362.
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Pero la moneda cae en algin momento y entonces muestra una sola
cara, y no se puede ya esperar que caiga del otro lado. La respuesta de
Jacques Lacan, en “Television”, prosigue:

El psicoandlisis le permitiria esperar seguramente elucidar el inconsciente del
que usted es sujeto [subrayo yo]. Pero todos saben que yo no aliento a nadie,
nadie cuyo deseo no se haya decidido (...) si me atrevo a articular que el ana-
lisis debe rehusarse a los canallas, es que los canallas se vuelven necios, Io
que sin duda es un adelanto, pero sin esperanza...’

Por otra parte, se aclara, el discurso analitico excluye al que no estd
en transferencia, esa relacién sintomitica al sujeto supuesto saber. No
hay manera de evaluar previamente a estos sujetos que solo aparecen
en el lenguaje puesto en acto en el dispositivo.

Para Jacques Lacan haria falta un don como el que criba el acceso
a la matemitica, pero es un hecho de que no hay nada parecido. La
tnica posibilidad de que exista depende de la buena suerte, que nada
tiene que ver con la esperanza.

Aproximacion lateral

El “rigor psicético” que Lacan leys en Wittgenstein, el que, en una pro-
vocacién digna de Dads, se adjudicé en cierta ocasion, es el que volverd

a encontrar en la lectura de Joyce. Lo prueba el hecho de que Lacan

practicara en ciertos momentos los procedimientos de la escritura de

Joyce, cuyo método —camino, rigor— culmina en Fi innegans Wake.

El libro titulado Neologismes de Jacques Lacan realizado por Jean
Pélissier y mas de treinta colaboradores, contabiliza frecuencias entre
1969 y 1980, que refutan la idea de la progresién lineal en el uso de
este procedimiento: en efecto, los neologismos se acentian entre 1971
y 1975 —Lituraterre, Létourdit, Joyce, le sinthome-.

Los autores se inspiran, segin dicen, en un trabajo de Leo Spitzer
sobre los neologismos de Rabelais —en quien Lacan encontré la pala-
bra sinthome—. Lacan, en fin, es comparado con Michaux y Queneau,
por el aspecto lidico de sus juegos verbales.

Los neologismos significan innovacién en el lenguaje y suelen
agruparse en tres clases: a) palabras inventadas; b) palabras formadas a
partir de una raiz o prefijo; c) palabras patrimoniales, por ejemplo Bear

5 J. Lacan. “Televisién”, en J. Lacan: Otros escritos, op. cit., p. 569.
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para designar a una generacién. Otros son faux amis entre lenguas, tan-
to escritos como hablados.

Francisco Garcia Tortosa, en el excelente estudio que acompaiia a la edi-
cién bilingiie de Anna Livia Plurabelle (Finnegans Wake, I, VIII), escribi6 que

...el vocabulario de Finnegans Wake aparece registrado en los diccionarios en
un porcentaje que se acerca a 90% (...) para que una lengua pueda sugerir
en el lector vocablos de otra lengua, es necesario un minimo de distorsion, de
manera que, aun las palabras conservadas en sus formas standard, resulten
extranas o induzcan relaciones linguisticas inusitadas (...) no hay que dominar
cuarenta lenguas, como tampoco las dominaba Joyce, para que aplicando
este proceso de distorsion cualquier lengua entre en conexiéon con otras.®

Joyce creyé que otra persona podia continuar el Finnegans porque
su base era simple, susceptible de ser ensefiada, “y por consiguiente
automatica”.’ )

Las homofonias que Freud llamaba asociaciones externas, las homoni-
mias, las sonoridades, aliteraciones, ritmos y combinaciones de vocales
van configurando un método que, como la pintura de vanguardia, se
propone atravesar la mimesis narrativa de la preceptiva de Aristételes:
“sQué es el saber hacer? Es el arte, el artificio, lo que da al arte del que se
es capaz un valor notable, porque no hay Otro del Otro que lleve a cabo
el Juicio Final. Por lo menos, yo lo enuncio asi”.?

Para los griegos de antafo, segin escriben los que saben, la
palabra T¥¢khne no designa el arte en el sentido actual. La mimesis
(Mimitike tékbne) definia una amplia gama de producciones. Las
clasificaciones posteriores, derivadas de diferentes filésofos del arte,
permitieron a los fildsofos hablar del arte sin la experiencia del arte
—de ahi el poco interés que prestan a los testimonios de los artistas—.

Lacan dice el arte, e/ artificio. En las lenguas antiguas, arfes desig-
na articulaciones entre partes. El latin suma la intervencién humana
(Artifex) que produce esas articulaciones, segin ciertos métodos o re-
glas que suelen descubrirse por medio del arte y/o la experiencia.

Mediante el artifice (Artifex), el artificio puede convertir lo interior
en exterior, por lo que santo Tomads afnade la Phantasia como una clave
para entender la accién del arte.’

6 F. Garcia Tortosa. Anna Livia Plurabelle (Finnegans Wake, I, VIIf). Madrid, Catedra, 1992.
7 Ibid., pp. 123-124.

8 J. Lacan. El seminario, libro 23: El sinthome. Buenos Aires, Paidds, 2006, p. 59.

9 8. Magnavacca. Léxico técnico de filosofia medieval. Buenos Aires, Mifio y Davila, 2005.
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El juicio final de la metafora de Lacan no es el juicio del gusto de
Kant y los de su gusto, sino el juicio del artista que es el acto mismo
de su realizacién. Como dice Feyerabend, los de afuera quieren saber
qué pasa, los de adentro qué hacer.

Entre otras cosas, los productores del arte pueden gustar —Arthur
C.Danto en E/ abuso de la belleza, estudia de manera brillante el tema-—.

Lacan dice: “El Otro del Otro real, es decir, imposible, es la idea
que tenemos del artificio, en cuanto es un hacer que se nos escapa, es
decir, que desborda por mucho el goce que podemos tener de él. Este
goce completamente sutil es lo que llamamos el espiritu”.’’ Este goce
completamente sutil (su4#i/) que llamamos espiritu —también ingenio,
sutileza—: “Todo esto implica una nocién de lo real” es la frase que sigue.

El Dictionnaire étimologique, entre otras informaciones consigna
que Esprit (espiritu) viene del latin Spiritus (soplo), y su acepcién cris-
tiana se origina en la Biblia —espiritus vitales—.

Joyce, en una conferencia sobre el poeta James C. Mangan (1907),
da una clave de la finalidad de su método al decir que las masas apre-
cian a los poetas que “expresan”y dan “fuerza” a su época, pero que son
“incapaces de valorar una obra de verdadera auto-revelacion”.' Subrayo
.la palabra autorrevelacién y cito la ironia que sigue sobre los poetas que
expresan a las masas: “El mds popular acto de gracia en estos casos es
la creacién de un monumento, ya que de este modo se honra al muerto
y se halaga al vivo”.?

La obra de autorrevelacion, con sus artificios, es la autorrevelacién
de ese espiritu que es un goce sutil que en la soledad del lenguaje des-
cubre el trayecto, el método, capaz de resonar en otros y que bien po-
dria designar como la soledad sonora del sinthome. Como diria Jacques
Lacan, al menos yo lo enuncio asi.

La paradoja del hombre de gusto, como la de cada analista, no
seria diferente a la del que se consagrase a proseguir, segiin el método
de Joyce, el Finnegans: la decisién de Joyce, como la de un Descartes
y también la de Freud, es la certeza que inicia un método que al fi-
nal produce la autorrevelaciéon de a uno por vez. Pero ninguno de los
que sigan el método estard seguro de adquirir una certeza en singu-
lar equivalente, y ni siquiera llegard a saber si ellos —Joyce, Descartes,

10 J. Lacan. El seminario, libro 23: El sinthome, op. cit., p. 62.
11 J. Joyce. Escritos criticos. Madrid, Alianza, 1975, p. 230.
12 tbid.
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Freud- tuvieron esa certeza o se sostuvieron en la pura decision. Es
que el goce sutil implica la nocién de real.”®

Vuelvo a la palabra arte. Lacan exalt6 el trivium ~gramitica, dia-
léctica, retérica— y el quadrivium —aritmética, geometria (no euclidiana,
claro)-. No la astronomia pero si el matema, tampoco la musica pero si
la repeticién y los ritmos de la pulsién. Recordemos que las primeras
—trivium— se llamaron artes del lenguaje y las segundas —quadrivium—
artes reales, y el conjunto, artes liberales. Con las variaciones que corres-
pondan, estas artes resuenan en las tres soledades nombradas como
“rigor psicético™ la de Wittgenstein, la de Lacan y la de Joyce. Segtn
Lacan, ese “rigor psicético” también se encuentra en la ciencia, pero los
cientificos, desde C. S. Peirce, parten de una comunidad de trabajo que
articula el saber en el que se inserta cada uno. En cambio, un analista
—como Sécrates— solo tiene el recurso de la histeria... ou pire.

El logos y lo real

En la siguiente respuesta de Roland Omnes, 16gica y matemaiticas
quedan situadas en la separacién de lo real y el logos, como el ca-
mino a seguir en la construccién de la ciencia y de sus resultados
técnicos: “Separar el Logos de lo Real parece asi la hipétesis més se-
ductora y més prometedora de fecundidad”.* Jacques Lacan, frente a
Perelman, argumenta:

¢No es proporcionar el estatuto de los efectos de la retdrica cuando se
muestra que estos se extienden a toda significacion? Si se nos objeta que se
detienen en el discurso matematico, estamos tanto méas de acuerdo cuanto
que apreciamos en el mas alto grado este discurso por no significar nada.'®

La metafora del sujeto— el sujeto en tanto que circula en la metifo-
ra— se sustrae por el goce de esa dimensién matemitica: “Hay a pesar
de todo una hiancia entre el psicoanilisis y la topologia. Esto en lo
cual me esfuerzo, es en esta hiancia, ella permite hacer un cierto name-
ro de metiforas”.1®

13 J. Lacan. “La metafora del sujeto” en J. Lacan: Escritos 2. Buenos Aires, Siglo XXI,
1992, p. 870.

14 R. Omnes. Filosoffa de la ciencia contemporanea. Madrid, Idea Books, 2000.
15 J. Lacan. “La metéfora del sujeto”, en Escritos 2, op. cit., p. 870.
16 J. Lacan. Topologia y tiempo, inédito.
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En la misma clase, dice que la metifora del nudo borromeo, en
el estado mis simple, es impropia: “Es un abuso de metéfora, por-
que en realidad no hay cosa que soporte lo Imaginario, lo Simbéli-
co y lo Real”."’

La extimidad entre el sujeto y la ciencia es una abertura, pero no
una separacion: el sujeto se lo pasa hablando aunque no tenga nada
que decir, mientras que lo real se escribe en silencio.

Jacques Lacan encuentra una confirmacién en James Joyce, no por
casualidad puesto por Eward W. Said entre los autores del estilo tardio
por su manera de recurrir al mito. Lo mismo vale para T. S. Eliot y
para Kavafis. Este rasgo, en verdad, se encuentra en la cultura moderna
—desde el Prometeo de Diderot— y més atn en la “posmoderna”.

Pero volvamos al término muerte. T. W. Adorno la pone en juego
para excluirla de inmediato:

Es como si, a la vista de la dignidad de la muerte humana, la teoria del arte
quisiera renunciar a sus derechos y abdicara ante la realidad. No de otro mo-
do puede entenderse que casi nunca haya provocado un serio escandalo la
insuficiencia de ese enfoque. El cual se hace patente en cuanto, en lugar del
origen psicolégico, se toma en consideracion la obra misma. Pues de lo que
se trata es de conocer la ley formal de esta, a no ser que con el documento
se quiera traspasar la linea fronteriza mas alla de la cual cada transcripcién de
conversacion de Beethoven habria por supuesto de ser mas significativo que
el Cuarteto en Do sostenido menor. Pero es en cualquier caso de tal indole la
ley formal de las obras tardias, que estas no se disuelven en el concepto de
expresion (...). Su desgarro no es siempre el de una resolucién a morir ni el de
un humor demoniaco, sino que a menudo es enigmatico sin mas, sensible
en piezas de tono alegre, incluso idilico (...). Pero la ley formal se hace preci-
samente evidente en el pensamiento de la muerte. Si ante la realidad de esta
cesan los derechos del arte, entonces no podra por cierto integrarse inmedia-
tamente en la obra de arte como su objeto. Les esta impuesta tinicamente a
las criaturas, no a las obras, y por eso desde siempre aparece encubierta en
todo arte: como alegoria. La interpretacion psicolégica no capta esto. Expli-
cando la subjetividad mortal como sustancia de la obra tardia, espera poder
aprehender sin fisuras la muerte en la obra de arte; esa sigue siendo la corona
engafiosa de su metafisica. Percibe sin duda la explosiva violencia de la sub-
jetividad en la obra de arte tardia. Pero busca en la direccién opuesta a la que
ella sigue; la busca en la expresion de la subjetividad misma. Esta, sin embar-
go, en cuanto mortal y en nombre de la muerte, desaparece en la verdad de
la obra misma. La violencia de la subjetividad en las obras de arte tardias es el
gesto colérico con que ella abandona la obra de arte.™

17 Ibid.
18 T. W. Adorno, op. cit., pp. 15-18.
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Jacques Lacan dijo que el mito otorgaba una épica a la estructura;
para T. W. Adorno, como para W. Benjamin, la obra incluye una ale-
goria de la muerte, porque el lenguaje introduce la muerte en la vida
y también una vida mds alld de la muerte. El Uno, dice Jacques Lacan,
tal vez “nos permita no solo exorcizar al Eros —me refiero al Eros de la
doctrina freudiana-, sino también a la querida T4natos con la cual nos
joroban desde hace bastante tiempo”.”” El enigma, como se sabe, es el
colmo del sentido.

Ahora que se cumplen treinta afios de la muerte de Jacques Lacar,
ahora que la muchedumbre de curiosos se convence de que ya sabe
demasiado, y otros suponen que han podido “verificar” que no hay nada
que saber —los mismos que celebran el despertar de los ilusos—, es hora
de recordar que las palabras se desplazan sin que se entienda nada.
¢Qué es lo que ocurre con ese desplazamiento? La subversién de todos
los valores, decia Sigmund Freud, recordando a Friedrich Nietzsche.

Esos valores, cuando se atiende al oximoron, apenas cubren lo real
que no pueden calcular, porque la dimensién ética del asunto es dificil
de ser domesticada —sea mediante la educacién, la politica, la justicia...
o el psicoanalisis—.

19 J. Lacan. El Seminario, libro 19: ...o peor. Buenos Aires, Paidés, 2013, p. 155.
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