
Respuesta a Gustavo Bueno 

Los obsernadores quieren saber qué pasa, los par

ticipantes qué hacer. 

Paul Feyerabend 

El sorprendente artículo de Gustavo Bueno muestra la recen
sión del movimiento psicoanalítico por la cultura española, a la 
que el autor representa de manera consistente 1• Sorprendente 
porque desde Ortega y Gasset en 1911 la filosofía en España ha
bía dejado de observar la práctica del psicoanálisis, y tampoco se 
había interrogado sobre su exclusión después del auspicioso co
mienzo producido por la traducción de las obras completas de 
Sigmund Freud en la década del veinte. 

Porque Gustavo Bueno quiere hablar del movimiento psicoana-

lítico y, además, aventura la hipótesis de que el discurso del psi-!;
coanálisis es un comentario sobre este movimiento. Uno recuerda \. 
aquellas lecturas de juventud donde Engels proponía la cons-
trucción teológica como un comentario proyectado al cielo de las 
relaciones sociales de la Edad Media. Sí, uno recuerda aquello 

* Este artículo fue escrito como respuesta inmediata al artículo de Gustavo Bueno 

que comenta. No se publicó entonces. La polémica actual sobre las organizaciones

de analistas le devuelve un cierto interés, a la vez que testimonia de un momento 

de la introducción del psicoanálisis en España. De cualquier manera, Gustavo Bue

no -a la inversa que muchos analistas- entiende que los modos de transmisión no 

son indiferentes.
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de la "superestructura" y el concepto de "proyección" con el que 
Feuerbach suponía develar la esencia del cristianismo. Ese con
cepto, transfigurado, aparece en Sigmund Freud como una for
ma de conocimiento paranoico -donde el saber sobre el deseo del 
otro es correlativo a la ignorancia sobre el propio deseo- y des
pués pasa a M. Klein con la acepción popular de un desconoci
miento. 

La geometría de este concepto, la geometría supuesta, dió al
guna vueltas (justamente, las vueltas que estudia la topología). 

Pero como supongo que el artículo de Gustavo Bueno no fue 
escrito para que el lector recuerde sus lecturas de juventud, pa
saré a exponer sus argumentos y las refutaciones que deseo ex
poner a este atento observador. 

Cuando leí el artículo de Gustavo Bueno encontré su libro 
Etnología y utopía (Ed. Papeles de Son Armandans, l 971) y leí 
también La metafísica presocrática (Ed. Pentalfa, 1974). 

En el primer libro Gustavo Bueno dice que en Lévi-Strauss 
existe la búsqueda de una redención por la preservación del recuer
do -lo que califica de gnosticismo. En el segundo libro dirá que 
Marcuse es un neoepicúreo, mientras que en el artículo en cues
tión los psicoanalistas se convierten en epicúreos. En los tres ca
sos G�tavo Bueno practica lo que se llama "literatura compara
da", explicando por una recurrencia al origen (de ahí, quizás, su 
tendencia a la argumentación filológica). Por su parte, los mar
xistas se convierten en estoicos.

Gnósticos, neoepicúreos, epicúreos y estoicos -es la estrategia 
del no hay nada nuevo bajo el sol. La primera objeción: un antece
deñte no es una causa, una causa necesaria no es suficiente, un 
proceso de producción no es un producto. ¿Qué relación puede 
existir entre "el fracaso del principio del placer" postulado por 
Sigmund Freud y el "placer" de Epicúreo, según la vei:,.sión de 
Lucrecio en De rerum natura?

En cambio, los textos de Sigmund Freud se remiten al utilita-
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rismo de Bentham, a Stuart Mili --traducido por Freud al ale
mán-, al fracaso del hedonismo propugnado por la Ilustración 
como un correlato de la liberación de las ataduras religiosas. 

A la inversa, los textos muestran la relación entre el discurso 
de Epicúreo y la moral de la revolución burguesa. Freud, como 
tantos otros en el siglo XIX, asiste al fracaso de esa moral y al 
malestar en la cultura que designó como aparición en la historia 
del superyó ( en algunos textos, en alusión directa al superhombre 
de Nietzche). 

El superyó no es la cultura, sino el malestar que aparece en la 
cultura cuando sus imperativos carecen de aquello que los cons
tituye. Las mujeres primero, y las perversiones después, son la 
materia que fundan el discurso de Sigmund Freud, El placer "he
terosexual" como correlato de la reproducción sexuada queda 
puesto en entredicho de manera radical (por eso la sublimación 
es un destino de la pulsión [Trieb] y no su transformación secun
daria). 

Gustavo Bueno opone la ética individual epicúrea a la moral

política estoica, para decir que el psicoanálisis se acuesta del la
do de la primera y el marxismo del otro lado. ¿No define Freud 
a ello como la herencia de los antepasados transmitida por el de
seo de los padres, aunque sea bajo la forma de su negación? ¿No 
define al ideal del yo como aquel que es sostenido por una fami
lia, un grupo social, una nación? 

¿No dice que el narcisismo de un inglés -es sólo un ejemplo
es la flota inglesa, y no la imagen de su cuerpo? 

El inconsciente es ético si entendemos por eso la ley del de
seo como discordante con la moral social. Pero el deseo no es el 
instinto, sino aquello que se instaura como falta ( carencia y deu
da) en el sujeto. 

El hombre de las ratas -célebre caso de Sigmund Freud- repi
te una historia de su padre ocurrida antes de su nacimiento y 
transmitida por el lenguaje (es lo que Freud llama "la novela fa-

51 

Germán García - Archivo Virtual 
www.descartes.org.ar

w
w

w
.d

es
ca

rte
s.

or
g.

ar



GERMÁN GARCÍA 

miliar del neurótico").
1
1 Pero Gustavo Bueno olvida los "Estudios sobre la histeria" y . "La interpretación de los sueños", porque le interesa subrayar el , surgimiento de la institución en las famosas "Reuniones de los miércoles" que comienzan en casa de Sigmund Freud en 1902, y de las que existen actas a partir de 1906. ¿Cómo hubiera logrado Sigmund Freud esa institución sin el valor instituyente de aquellos textos? Ocurre que a Gustavo Bueno no le seducen los textos sino las figuras antropológicas, y por eso propone una de temible designación académica: heteria soteriológica."Lo esencial de las heterías soteriológicas -escribe Gustavo Bueno-, en el plano sociológico, sería lo siguiente: constituirse como una asociación, cofradía o colegio de individuos relacionados entre sí (existe una nomenclatura interna), ya vivan bajo un techo común, ya vivan bajo techos familiares propios, que asume la misión de salvar a los individuos (a quienes se les supone extraviados, a escala precisamente antropológica, de la personalidad) de su entorno (un entorno que da precisamente como indefinido, respecto de los límites políticos y desde luego, familiares, en función de los cuales se define)", Trasladado al campo del psicoanálisis: "La esencia del psicoanálisis como institución, la esencia del movimiento psicoanalítico, no es otra sino la que conviene a una hetería soteriológica realizada en las circunstancias de tiempo y lugar propios de nuestro siglo". ¿Es lo mismo la institución que el movimiento? Imposible afirmar algo así después de las "escuelas" analíticas surgidas de Sigmund Freud, y de las diferencias instauradas por Jacques Lacan. 
<liante la legalidad médica y escribía contra la condición de mé-Ya Sigmund Freud pactaba la extensión del psicoanálisis me-
dico en el psicoanálisis. ¿Por qué hacía algo por el estilo? Porque el psicoanálisis corría el peligro de convertirse, según palabras de Jt Sigmund Freud, "en una cuestión nacional judía", y porque la
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única salida era aceptar la condición que Ernest Jones transmitía: dar el psicoanálisis a los médicos para sacarlo de Viena. En uno de sus últimos artículos ("Psicoanálisis terminable e interminable") Freud se refiere a los psicoanalistas como unos profesionales con los que no se identifica. No es necesario ir tan lejos, pero Gustavo Bueno nos dice que "a fin de mantener la distancia con los conceptos históricos" hablará de heterías soteriológicas apoyándose en la ambigüedad griega del término (salvación, liberación, felicidad). ¿Por qué mantener esta distancia, cuando existe una historia que explica mucho mejor el problema? Fascinación por el "arquetipo", por la "figura antropológica", que es una versión semántica de las llamadas estructuras. Por otro lado, la salvación, la liberación y la autenticidad -una de las prácticas públicas de la escuela de Epicuro era la confesión- no son valores del psicoanálisis sino de la psicología. Pero ¿qué importa eso cuando se ve la historia como la repetición de ciertas matrices que estarían en el origen? Vamos al origen, pero esta vez del psicoanálisis. La primera reunión científica registrada tiene fecha: 1 O de octubre de 1906. Otto Rank presenta un trabajo llamado "El drama del incesto". Freud, en sus intervenciones, habla de precisar el concepto de re

presión y de lo permitido/prohibido, aludiendo al doble sentido de la palabra sacer.También habla del trauma sexual. El incesto, la represión, la transgresión implícita en lo sagrado, el trauma sexual. Podemos leer, con Gustavo Bueno, estos temas como un comentario de la propia situación: un grupo de hombres se reúnen para transgredir la moral social y aparecen en ellos unas fantasías de culpa, castigo, etcétera. ¿No es esto lo que hace el psicoanálisis hic et nunc,reduciendo el discurso a la situación analítica por el artificio de la transferencia? En efecto, por eso es que Gustavo Bueno expone la transferencia según Lagache -como repetición de una con-
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figuración gestáltica- y se olvida de que la misma se define por 

suponer un sujeto -el analista- a un saber -el del inconsciente. 

¿Responsabilidad de los doctores Guillermo Rendueles y Jo

sé García, a los que recuerda? Sea como sea, seguro que no se 

trata de una lectura de Sigmund Freud, menos de Jacques La

can, al que Gustavo Bueno alude y elude de la mejor manera. 

Cuando leemos las actas de aquellas reuniones aparecen 

coordenadas que son irreductibles a la hipótesis de un grupo de 

personas flotantes que se encuentran para instituir un espacio de 

salvación. 

Por otro lado, Lucrecio muestra un Epicuro preocupado por 

los fantasmas que atormentan a los amos de la sociedad de su 

época, y dispuesto a proponer una transformación política por 

medio de la liberación de aquellos que están destinados a man

dar. Dicho de otra manera, se trata allí de producir un corte con la tra

dición para instaurar otras relaciones que, Epicuro sospecha, no pue

den surgir de la política en tanto la misma es un efecto de las relacio

nes que intenta transformar. (Véase en De rerum natura los siguien

tes apartados: Fundación de las ciudades / Caída de los reyes. 

Gobierno del pueblo / Origen del culto de los dioses / Males de 

la Religión). 

Se ensaya introducir un concepto antropológico mediante la 

comparación de la institución psicoanalítica con aquella deljardín 

creada por Epicuro. ¿Por qué no la Academia de Platón, el Liceo 

de Aristóteles? 

Porque, así le parece a Gustavo Bueno, existe algo común en

tre las preocupaciones de los epicúreos y las de los psicoanalis

tas. 

Gustavo Bueno (La metafísica presocrática, Ed. Pentalfa, Ma

drid, 1974) dice: "La valoración positiva de Epicuro por la nue

va izquierda es evidente -el libro de Marcuse, Eros y Civilización, 

ofrecía una suerte de neoepicureísmo a un público que también 

podía considerarse a gusto con los ideales epicúreos. También 
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muchos marxistas, como Farrington y otros, se declaran de buen 

grado miembros de la piara de Epicuro, protestando contra la 

imagen del comunista asceta que sacrifica su vida por las gene

raciones futuras -la máxima necedad para un epicúreo- y se 

comporta más como un estoico". 

Marcuse hace una "investigación filosófica" sobre Freud, pe

ro se encuentra distante de las consecuencias del psicoanálisis. 

En 1974 Epi curo es una analogía usada por Gustavo Bueno, 

mientras que en 1981 /82 es el soporte de la introducción de un 

"concepto antropológico". 

Por nuestra parte, ya que sabemos que el origen como matriz 

(medida) es siempre fantástico, decidimos por la historia: el psi

coanálisis nace del fracaso de la Ilustración. 

Tanto en el libro citado como en el artículo que comentamos, 

Gustavo Bueno insiste en una frase de Lucrecio (la segunda vez 

abreviada) y que es la siguiente: "Dulce y hermoso es contem

plar desde la orilla del mar al desgraciado que, en la lejanía, se 

hunde entre las olas, no porque me alegre de los males ajenos, 

cuando no puedo remediarlos, sino porque me complazco en 

sentirme a salvo del riesgo". En 1974, Gustavo Bueno comenta 

a continuación: "La reacción epicúrea es inmoral, pero encierra 

una sabiduría ética, en cuanto cree saber que es irracional o hi

pócrita la reacción contraria". En el artículo del 81/82 dice: 

"Muchos freudiano desde la orilla de su hetería, creemos, po

drían suscribir los versos de Lucrecio". 

La diferencia entre ética y moral es, según la interpretación 

que Gustavo Bueno hace de los epicúreos y los estoicos, la que 

existe entre las relaciones que satisfacen y las que son obligadas 

por la política. 

En síntesis: 

l. El psicoanálisis no es una doctrina científica, sino una dog

mática. 
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2. El rito del psicoanálisis, asociado a sus mitos, puede ser
efectivo. 

3. Esa efectividad depende del propio movimiento analítico:
"La esencia del psicoanálisis reside en el movimiento psicoanalí

tico, y esta es su verdad -a la manera como la verdad del marxis
mo es el comunismo". 

¿Comparar, entonces, al movimiento psicoanalítico con qué 

otra cosa? 
Gustavo Bueno apela a la masonería internacional: "un poco 

partido político, un poco Iglesia, un poco cofradía". Partido po

lítico, movimiento religioso, incluso familia. Si bien a Gustavo 
Bueno estas comparaciones le parecen instructivas, las dejará de 
lado para ir a su propia comparación: el movimiento epicúreo. 

Es decir, Gustavo Bueno niega las comparaciones realizadas 

hasta el momento por su generalidad, pero no descarta "el mé
, todo comparativo". .11·.i.: El fin explícito 

_
es 

_
postular que la eficacia del psicoanálisis ,J�

/ I pende de su mov1m1ento, al punto de proponer que su prop10
1W discurso es una alegoría de la historia de dicho movimiento. 

Notas 

1 Gustavo Bueno: "Psicoanalistas y epicúreos". Ensayo de introducción del

concepto antropológico de heterías soteriológicas (El basilisco, Nº 13, 

noviembre 1981 - junio 1982). 
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