Exposicion de

GERMAN GARCIA

B ien, nuestro tema de la memoria y el olvido se ha enlazado con el te-
ma particular de nuestra cultura y me gustarfa decir algo que no es
demasiado impresionante, pero que es una constante. Los amigos que ex-
pusieron antes, creo yo que la mayorfa de los autores que citaron no eran
argentinos. Tanto unos como otros. Edna més quizds porque cité a J. L.
Ortiz. Yo voy a hacer lo mismo. Hay un olvido, entonces, constitutivo:
cada argentino construye su prestigio sobre su asociacién personal con
nombres extranjeros tratando de dejar afuera el nombre del resto de los
argentinos. No es muy dramdtico, pero...

Voy a comenzar con esta pregunta: ;Qué adquirimos cuando escla-
recemos algo al pasado cultural, incluso cuando es extrafio a nuestra ge-
nealogfa? Que la modificacién del pasado, incluso desconocido, incida en
nuestro presente y nos disponga de otra manera hacia el futuro deberia
hacernos reflexionar sobre la carga de enigma que transporta el lenguaje.
Y que, sin saberlo, queremos develar por el lenguaje mismo. Creo que la
tinica manera verdadera de la memoria y el olvido, no de hablar sobre la
memoria y el olvido, sino de ella misma, es aquello que del lenguaje se va
sedimentando, lo que va cayendo, lo que va quedando, lo que se va in-
ventando, lo que se va desplazando. Los desplazamientos de significacién
de las palabras, el cambio de orden de las alternativas, etc.

Personalmente, los desastres de las dltimas décadas de la Argentina
me han llevado a estudiar el Siglo de las Luces. Me han llevado a pensar
por qué la Ilustracién es tan sangrienta. Después de todo tenemos una
versién de la Revolucién Francesa muy mitificada, es uno de los mitos
fundantes de la politica moderna. Me gusta la consigna que Kant encon-
tré en Horacio: “atrévete a saber”. Kant no explica porqué somos culpa-
bles de una incapacidad de saber, porque vivimos una minorfa de edad,
porqué cada uno que hace un gesto de querer ensefiarle algo a otro, es f4-
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cilmente ridiculizable. Y por qué cualquier discurso enfético sobre la
grandeza de cada uno de nosotros nos provoca ligrimas. Es decir, que el
uso del lenguaje para exaltarnos mutuamente nos parece mucho mis in-
teresante que el uso del lenguaje para explicarnos reciprocamente de qué
tratan las cosas de las que estamos tratando. Me encanta que los grandes
pensadores de la humanidad, como se decia cémicamente, se vendan a
tres por diez pesos en los quioskos de Buenos Aires. Y cuando la gente di-
ce que no puede acceder a la cultura debe ser porque nadie les indica en
que libreria o que libros deberia leer. Quizés hagan falta maestros, indica-
dores; no es un problema econémico, es muy ficil leer en la Argentina.
Por suerte, creo yo, es muy ficil en la Argentina.

Que la Argentina es invivible si, pero es un poco por nosotros mis-
mos. Este fin de semana me tocé estar con fiebre, me quedé en mi casay
menos mal que tengo cable. Es insufrible la televisién. Y no se puede de-
cir que por falta de recursos econémicos. Es una cosa insoportable. Tine-
lli y toda esa basura alguien la consume. Alguien consume eso. La juven-
tud argentina graciosa, por Dios. Pero no se puede hablar mal de porque
parece ser que los jévenes son temibles para los adultos y los adultos de-
sesperan por explicar lo que pasa. En fin, tienen familias, las familias quie-
ren a los hijos, etc., etc. Entonces, estamos hechos también de olvidarnos
un poco de las limitaciones de nuestro propio puchero cultural, que tie-
ne algunos momentos bastante interesantes. Tenemos en la literatura, por
suerte, obras que considero que cualquiera de nosotros puede estar orgu-
lloso de ellas. Puede estar orgulloso, quizis, de la obra de Marechal o de
Macedonio Ferndndez o de Borges o de Bioy Casares o en fin. O de Cor-
tdzar o, bueno, hay mucho que nombrar en la literatura.

Menos suerte tienen nuestros pensadores porque dependen de un
ranking mundial donde es dificil entrar desde aqui. Creo que en el “Ferra-
ter”, el diccionario de filosofia, uno de los pocos argentinos es Carlos As-
trada. Y merece estar Carlos Astrada, pero también merecerian estar mu-
chos otros. Entonces, realmente, si tuviera que criticar algo a la cultura
oficial es que sea tan poco oficial. Es decir, que se tome tan poco en serio
a si misma y no trate de vendernos a nosotros en el resto del mundo, de
manera que podamos pasear con orgullo, con nuestras insignias. Hay un
chiste en Espafia; llega uno de nosotros y le preguntan: “;Nacionalidad?:
Argentino. El espafiol retruca: profesién no, nacionalidad”. Creo que ese
es un problema de la cultura oficial.

Bueno, yo habia anotado para hablar con ustedes, algo sobre los despla-
zamientos del lenguaje. A mi me divierte que la palabra “convocar”, desde
que desaparecneron las convocatorias, desde que nadie va a ningiin lado, se
generaliza: “yo me convoqué a buscar trabajo”. Nos convocamos airavera
no sé quién. Observen ustedes el abuso de la palabra “convocar” en el mo-
mento en que hay un vacio de convocatoria. Me parece bastante divertido.

MEMORIA Y OLVIDO EN LA CREACION CULTURAL

Después el uso que hace la gente progresista de una expresién que en
Francia debe querer decir algo pero acd no: “exhibicién obscena de rique-
za’. La exhibicién de riqueza no es obscena. Tuve un juicio por obsceni-
dad por mi primera novela. Art. 128, es muy claro. Entonces, todo lo que
no cae bajo el articulo 128 no es obsceno. La exhibicién puede ser que sea
adquirida ilegalmente, alguna otra cosa, pero seguramente no cae bajo el
articulo 128. Pero uno ve ahi la pequefia moral, donde parece ser que
ciertos tamafios de casas serfan adecuados al humanismo y otro no saben
por qué razén no serfan adecuados. Me gustaria tener cualquiera de esas
obscenas casas exhibidas para venderla y convertir ese dinero en otra co-
sa. Entonces, ;qué quiere decir que una generacién defensora de todas las
libertades utilice la palabra obscenidad para condenar la riqueza? No es
un problema de obscenidad la riqueza. Después otra un poco mis triste:
“autor de culto” se llama a cualquier autor que no lee nadie. Es un autor
de culto; no quiere decir que lo leen los cultos. Quiere decir que es un au-
tor que no lee nadie, y diciéndole de culto queda opuesto a un autor que
vende y quizds de esa manera se logre hacer un marketing. Hay un mar-
keting del autor no vendido bajo la expresién “es un autor de culto”, usa-
do por los chicos de la universidad.

Cierto sector social que estd un poco decaido ha simplificado el len-
guaje y para enfatizar todas las palabras usa “re” (lo requiero, lo reamo, lo
rere). De clase media para arriba se dice “mucho mucho mucho”, “tarde
tarde tarde”, se repite como diciendo tenemos tiempo, podemos repetir
muchas veces nuestras palabras.

A esa otra manera de dirigirse a las cosas, diciendo que las cosas no cie-
rran, habria que decir que por suerte. Por suerte las cosas “no cierran”, por-
que si “cerraran’ no habria més nada que hacer ni mds nada que decir.

Decir que algo es “emblemético”, “muy emblemdtico”; que alguien
es uno de los iconos culturales. Icono cultural quienes no son icono de
nada. Decir “una postal de”, por “una imagen de”. Frente a ese lenguaje
apareci6 una expresion literaria de alta calidad. A la de la sefiora de un tri-
ple asesino le preguntaron, “;usted va ir a ver a su marido a la cdrcel?”.
Ella respondié: “voy a ver si voy a verlo”. ;Voy a ver si voy a verlo! Para sa-
lir del paso frente a la presién de la gente, de la TV.

Bueno, mis notas dicen que parto de la diferencia entre la memoria
y el recuerdo. Es una diferencia ya que viene de los antiguos tratados de la
memoria que hacfan los griegos. Son unos tratados donde se utilizaban
los edificios de la ciudad. La asociacién de un locus, de un lugar, con ta-
les y cuales temas: la justicia, la puerta A, estd el otro tema, la puerta By
después bastaba recordar el lugar para recordar todo lo que uno habia aso-
ciado a ese lugar. Es decir, la memoria no es una cosa personal (creo que
Eduardo Griiner lo dijo), la memoria es lo que estd en el lenguaje. No es
algo voluntario tampoco; ni personal ni voluntaria. Pero podria decir que
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el olvido sf es algo personal. El olvido es algo personal y que depende, di-
riamos nosotros en el psicoandlisis, de las relaciones del sujeto a su histo-
ria. Me analicé de joven, pero me enamoré del psmoanahsls cuando vi que
mi historia cambiaba cada vez. Que un dia un suefio donde aparecia una
ventana, por esa ventana todo un fragmento de mi historia personal apa-
recfa, una historia que no habia existido hasta el dia anterior. Es decir que,
proustianamente, mi propia historia podfa ir variando en‘el aire y frag-
mentos enteros cafan, otros que eran insignificantes cobraban una impor-
tancia fundamental, etc. Eso fue lo que a mi me provoco un particular in-
terés en su momento.

En el 72 salié un libro antifreud y antilacan de Deleuze y Guattari,
llamado E! antiedipo. Ese libro quena arrasar con todo, y como todo lo
que quiere arrasar con todo, no arrasé con nada. Porque se puede arrasar
con un poquito, pero no con todo. Ellos oponian la tesis de la memoria
freudiana a la tesis del olvido nietzscheano. Es decir, una confrontacién
clave para estos temas. Nietzsche tiene un libro que se llama Genealogia de
la moral, la parte dos de ese libro comienza con un aserto: la cultura es
criar un animal capaz de hacer promesas. Para que este animal, el animal
que va a prometer, cumpla, tiene que tener algunas cosas previas. Por
ejemplo, tener identidad. Porque yo, Germén Garcfa, prometo hoy una
cosa y mafiana frente a un reclamo, digo me llamo Pablo Gonzélez; se aca-
bé. Es necesario que me reconozca en Germén Garcia; principio uno:
identidad. Segundo, tener memoria, porque yo podria decir, “si, soy Ger-
mdn Garcia, pero no me acuerdo de usted”. Y tercero, tener una nocién
(Schuld), deuda y culpa. El sentimiento de que no paga una deuda es al-

o culpable. Porque puedo decir: “Soy Germdn Garcia, me acuerdo per-
%ectamcntc de usted, soy memorioso, pero a mi no me importa, no le pa-
go nada”. Se acabé. La propiedad es un robo, dijo Proudhon, no pago na-
da. Entonces, yo tengo: memoria, identidad y esta dimensién de la culpa
y de la deuda; es decir, estoy en el circuito de los valores del interlocutor.
En dltima instancia, cumplir deuda quiere decir eso, acepto un circuito
de valores y de intercambio, los comparto. El olvido es realmente la libe-
racién de todas las ataduras. Olvido de la identidad, olvido de la memo-
ria, olvido del circuito de la culpa y de la deuda en que estoy metido.
Frente a esta posicién, en Nietzsche es mucho mds, estoy haciendo una
cosa asi, veraniega digamos. A Nietzsche hay que leerlo; yo no soy filéso-
fo. ;Qué dice Freud? Freud dice que el olvido no existe. Freud dice que la
represién es la memoria mis tenaz; dice incluso que el suefio es una for-
ma de memoria. Es decir, para Freud hay un registro de la memoria, lo
que llama las huellas mnémicas, que es como un programa de computa-
cién. Lo que entra en el programa, en algtin lugar va a aparecer. Y simple-
mente caga uno est4 sujeto a las transformaciones del programa. Es decir,
no sabe que el programa va a realizar por su propia cuenta tales y cuales
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combinaciones, que lo van a sorprender a el en tal o cual operacién. Es
decir, que Deleuze y Guattari no se dedicaban al psicoanilisis del todo y
eran universitarios franceses (la Universidad, ustedes saben tiene que lla-
mar la atencién sobre si misma para seguir existiendo). No tenfan ningu-
na intencién de aclarar algo, sino de agitar el ambiente. Pero El antiedipo
sirve para pensar, es un aparato para pensar. Ellos partfan de una tesis que
era muy simpdtica para provocar: no hay tal memoria, no hay nada. Y
uno le puede oponer una tesis opuesta: decir Freud dice que si, pero uno
puede decir no, nosotros nos dedicamos al psicoandlisis. Y dedicarse al
psicoandlisis es verificar que cualquiera sea el grado de cultura, de com-
plejidad social, de nivel intelectual de la persona, si uno lo deja hablar ter-
mina sobre papd y mama. Termina diciendo: “yo que llegué a ser tal y cual
cosa, pero mi madre pensaba que yo no iba a ser nadie”, y la madre no
era una filésofa. Si Heidegger; y si Heidegger le dijo al hl)o nunca seras
un filésofo, es una condena grave. Pero ;qué interés puede tener la opi-
nién de una pobrc sefiora que le dice cosas al hijo? Sin embargo, el inte-
tés, la opinién de sus colegas filésofos, es tan importante como esa opi-
nién de su madre en la infancia que le dijo “no vas a llegar a nada”. Y el
tipo cada vez que va a recibir un premio se vuelve a emocionar y ademds
ya es irreversible, porque la madre ha muerto, supongamos. Entonces, us-
tedes entienden que estas pequefias verdades que puede contar alguien en
el pswoanéhsls son muy m<§1cstas porque muestran que las investiduras
dcl podcr estdn basadas en una especie de cosa que nosotros llamamos la
“castracién”. El punto débil de cada uno es su familia porque no se pue-
den hacer, por ahora.

Uno podria hablar de creaciones de memoria como el ejemplo de
Proust. Habria todo un tema que hacer sobre ética, novela histérica,
Proust, etc. Podria hablar de la creacién del olvido, que es la lirica, Ma-
llarmé. Es decir, la lirica estd hecha de olvidar; es decir, cémo transporto
aun cspacio diferente y vacio la experiencia de la vida. No hay ninguna
conexién entre la lirica, anterior a Mallarmé y lo que le sigue. Podriamos
hablar después de un problema filoséfico. La idea de una memoria nomi-
nalista, que es el Funes de Borges. El “Funes el memorioso”, es el chiste
de Borges sobre una memoria nominalista. Alguien que recordase parti-
cula por particula de la realidad terminaria disolviendo esa misma reali-
dad en una fantasmagoria total. Al inversa la memoria platénica, el Uli-
ses de Joyce, donde un ciudad entera es capturada en una especie de ma-
triz mitica tomada de La Odisea, etc. O sea que ahi tendriamos dos ver-
tientes diferentes de ese tema de la memoria. Lo que Eduardo Griiner de-
cia del posible uso politico o no. Es verdad que trecordar es amenazar, etc.
Yo lo matizaria porque no necesariamente el beneficiario de una opera-
cién es la causa de esa operacién. John Elster, por ejemplo, critica a Marx:
si la burguesia se benefici6 con tal cosa, entonces la burguesia es la causa
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de eso mismo. Hay un grado de azar. Pero lo que Freud dice (no sé si pa-
ra amenazar o no): ‘el problema no es cometer el crimen, el problema es
borrar las huellas”. Entonces, cualquiera puede hacer el uso que quiera de
eso o decir que no es cierto. Yo lo dejaria ahi, falta alguien mds y creo que
serfa interesante charlar un poco entre nosotros. Gracias.
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