
La pequeña K (. .. ) 

Un caso así merece ser registrado. 

S. Freud (9/5/1928)

El encuentro entre Lou Andreas Salomé y Sigmund Freud 

consolidó a comienzos de la década del veinte una amistad per­

durable, sellada en la persona de Anna Freud. En efecto, Sig­

mund Freud sostenía en su amiga de Gotinga un ideal de femi­

nidad que hubiese deseado para su hija, en particular cuando la 

soltería de ésta se le aparecía como la consecuencia del análisis 

que -contra sus propias reglas- condujo. Había analizado a su 

hija y enviaba dinero a Lou Andreas Salomé, una de las pocas 

que estaba en ese secreto y una de las que Freud deseaba para 

amiga de Anna, quien a su vez encontraba en Lou una analista

de esa feminidad que parecía sacrificar a su padre. 

Las biografias de Sigmund Freud, los escritos autobiográficos 

de Lou Andreas Salomé, abundan en referencias que ponen de 

manifiesto este nudo: Lou es ofrecida a la hija, Anna, como mo­

delo de una feminidad que el "viejo padre" no parece haber en­

contrado en su mujer. 

Ese circuito se anima, es encarnado, cuando a mediados de 

noviembre de 1927 Lou Andreas Salomé le escribe a Freud des­

de Gotinga: "Hace unos pocos días llegó aquí, enviada por us-

* Expuesto en la Sección Clínica de Buenos Aires (1993).
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GERMÁN GARCÍA 

ted, toda una carga humana altamente bienvenida: madre, hija y 

también el papá K ( ... ).Ahora los papás se han ido, la hija está 

bien alojada, y me dispongo a informar". 

En las cartas siguientes Freud llamará "K ( ... )" a la familia Y 

Lou Andreas Salomé dirá "pequeña K ( ... )" para referirse a la 

hija. Lo que sigue es el caso que Sigmund Freud dice que mere­

ce ser registrado. 

La primera hora 

Lou Andreas Salomé acepta una conversación preliminar pa­

ra que la madre pueda abrir su corazón, se dé a conocer mejor y 

renuncie a buscar información en su hija. A su juicio, la familia K 

( ... ) es "risueña y saludable", sus miembros se tratan con amor 

y respeto y pertenecen a círculos católicos, contra los que se re­

bela un poco "la nueva generación". 

Lou Andreas Salomé habla de 7 hijos, pero después se nom­

bra a cuatro hermanas y un hermano (sin que quede claro, en 

cuanto a la pequeña K ( ... ), si es una de las cuatro o bien tiene 

cuatro hermanas). 

El amor y respeto familiar le parecen importantes a Lou An­

dreas Salomé, tan importantes como para desear la curación de 

la hija y su retorno a la vida común. ¿Qué ocurre? La pequeña K 

( ... ) teme a los locales cerrados, a ser atropellada, a su perma­

nencia al aire libre tanto como a ser encerrada. Es decir, que el 

espacio se ha vuelto acechante y cualquier lugar es bueno para 

ser víctima de un ataque. 

Ella había sufrido un atropello, un shock que se apresura a co­

municar, cuando diez años antes un médico extrajo sus amígda­

las. 

También la rectificación de su dentadura le había producido 

un efecto de atropello parecido y -observa Lou Andreas Salomé-
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en sus fotos de niña aparece con cara asustada. Si bien fue tra­

viesa, el regazo sigue siendo su asiento preferido y desde lactan­

te, con dulzura y afecto, se deja encerrar en brazos. 

Está el atropello de las figuras masculinas -en particular, esos 

médicos que luego serán privilegiados en sus relaciones amoro­

sas- y el encierro de los brazos maternos. La posición de la pe­

queña K ( ... ) es de atracción y rechazo: le atrae la "agresividad" 

de la actividad médica, pero se protege de esa atracción al com­

prometerse con un hombre indeciso, neurótico obsesivo mani­

fiesto -según Lou Andreas Salomé. 

¿Qué tendencias, fantasías, acontecimientos violentos que im­

plicaron al padre, transformaron su "impulsividad originaria" en 

una posición histérica? 

Es la primera hora, la carta prosigue con especulaciones so­

bre problemas religiosos y concluye agradecida: " ... por hoy sólo 

quiero darle las gracias por la familia K ( ... ) que me envió". 

Enlazar, aislar 

La respuesta de Freud elogia la capacidad de Lou Andreas 

Salomé para enlazar, a su vez que confiesa la alegría de aislar al­

go. Divergencia a propósito del humor, un enigma: por qué las 

mujeres aprecian menos el humor que los hombres. 

Más que contra Dios -dice Freud- está contra la providencia 

y el "orden moral universal". Hay más de una ilusión y para 

Freud son molestas las que contradicen la razón. 

En cuanto a la familia católica, risueña y saludable, Freud co­

menta: "Me alegra saber que los K ( ... ) fueron realmente a ver­

la. No todas las flechas llegan a su blanco. Espero que esta vez 

no haya usted descuidado por completo sus intereses. No se lo 

quiero preguntar para no enojarme ( ... ) Anna es magnífica, bue-

na e intelectualmente independiente ( ... )".La referencia a Anna 
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GERMÁN GARCÍA 

fue aislada de la pequeña K ( ... ) por una referencia a Toller y 
otra a la propia madre de Freud. . La respuesta de Lou Andreas Salomé invoca el paso del tiem­
po y la renovación de las estaciones, antes de entrar a detallar el 
curso del análisis de la pequeña K ( ... ) - " ... que le debo a us-
ted y que proporciona toda clase de alegrías". . . Sorpresa: "Resultó de buenas a primeras una franca h1�tena,
con el enlace típico con el padre, con estados de angustia con 
violencias y aniquilamientos, ante locales cerrados de los que 
uno no puede escapar, y ante miradas que se dirigen con sorpre­
sa e indignación a nosotros ... ". 

Los enlaces que realiza Lou Andreas Salomé incluyen un plu­
ral mayestático donde la pequeña K ( ... ),ella misma Y Freud �a­
vegan en el mismo barco, frente a miradas sorprendidas e md1g­
nadas. ¿Qué se podía esperar, cuando se conoce el secreto de An­
na?: "Esperaba yo también inhibiciones en el curso de la vida 
erótica, pero, en lugar de esto, se puso de manifiesto que las ex­
periencias amorosas, inclusive en su realizac'.ón sexua_l plena, no
sólo habían tenido ya lugar, sino que ademas se habian llevado 
obviamente a cabo con una capacidad de deleite, con una natu­
ralidad y también con una entrega psíquica interior tales, con tal 
alegría y seriedad a la vez como sólo raramente suelen presentar-
se". 

Si en los círculos de Freud creían -como creía el mismo 
Freud, por otra parte- que Anna no encontraba un hombre que 
sustituyera a semejante padre, la pequeña K ( ... ) hace que Lou 
Andreas Salomé proponga lo opuesto: "Empecé a vislumbrar la 
solución del enigma al observar en qué grado debían faltar (sic, 
subrayado) a cada una de sus parejas, sin menoscabo de s�s cua­
lidades amables, justo aquellas cualidades que eran particular­
mente características del padre". Un hombre amable que no se 
parezca al padre, una mujer en el camino de Don J�an: "Esta_di­
ferencia del elegido con respecto al padre conduc1a a cambios, 
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pese a la sinceridad del afecto de ambos, inclusive a una especie 
de 'formación en serie', o, en todo caso, a cierto desenfreno, que 
formaba el contraste más violento tanto con la severidad de la 
educación católica como con la franqueza frente a los padres, 
muy respetados, y a los que sólo con mucho pesar les ocultaba 
algo". 

Este desafio a los padres, a los valores católicos, tenía su con­
trapartida en el miedo que --enlazado con la regresión anal- se 
anudaba con el recuerdo de prohibiciones y mandatos de la in­
fancia, con la figura del padre y con sus exigencias en relación 
con el comportamiento y los modales. 

La pequeña K ( ... ),que al comienzo sufría la doble perturba­
ción de un atropello masculino y un encierro materno, aparece 
ahora en un desafío activo a los valores paternos y sufriendo el 
curioso síntoma de un miedo al flato que le impide estar en so­
ciedad, por temor a ser traicionada a los ojos y los oídos de todo 
el mundo: "Pero !o más aterrador era el sentimiento vago de que 
podría eventualmente producirse y traicionarse también en esta 
forma, aunque con consecuencias aniquiladoras, lo más inaudi­
to, lo más imposible, como tal vez por ejemplo, el incesto". 

El no al padre, la búsqueda de hombres que carecieran de los 
atributos paternos, la elección de médicos que puedan atrope­
llarla y la huida de los mismos en el personaje obsesivo, conclu­
yen en la denuncia irrisoria del flato, que habla de la irrisión del 
padre mismo, puesto que el incesto aparece en los momentos en 
que se manifiesta su caída: "Este supremo deseo inconsciente la 
asaltaba con la mayor vehemencia al tocar música con el padre, 
en aquellos pasajes difíciles de los que uno ni otro estaban total­
mente a la altura, lo que compensaban, sin embargo, con su tem­
peramento igualmente furioso". 

¿Dónde remitir este enlace particular? La pequeña K ( ... ) re­
cuerda una fuerte impresión causada por su padre, hombre seve­
ro en el decoro y las maneras, cuando al pasear por un bosque 
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GERMÁN GARCÍA

fue él quien dejó escapar un flato y comentó a la familia qu� tam­

bién los cervatillos lo hacían. La pequeña K ( ... ) se asusto, per­

cibió en esa brusca caída de la imagen del padre que nada era

imposible. 

Personas poco corrientes

Anna Freud, convertida en Antígona por el deseo de su p�­

dre, es lo opuesto a la pequeña K ( ... ) asustada por el descubn­

miento de un goce anal que comparte con el padre, y que mu�s­

tra como muy frágil el ideal moral y estético de su alegre fam1ha

católica. 
Freud aprovecha para burlarse de la satisfacción genital, no

sin antes alentar el trabajo de su querida amiga de Gotinga: "De­

biera ocurrir con mayor frecuencia que personas poco corrientes

experimentaran y pudieran contar cosas poco corrientes, como

le ocurre a usted ahora con su K ( ... ).Tenemos aquí a un tal Dr.

Reich, hombre joven y honrado, pero impetuoso y un poco ma­

niático, que venera ahora en el orgasmo genital el, �o_ntraveneno

de roda neurosis. Tal vez podría aprender de su anahs1s de K ( ... )

algún respeto frente a las complicaciones de lo �síqu�co. T��s la

regresión anal de su paciente se encuentra ya su 1dent1ficac10� al

padre, y ¿tal vez detrás de ésta su complejo ciertamente conside-

rable de masculinidad?". 
En este comentario y esta pregunta queda poco del arrebato

y la sorpresa de Lou Andreas Salomé cuando descub�ió �-ue la

pequeña K ( ... )tenía una sexualidad plena, con la reabzac10n de

actos deleitosos y naturales, aunque la verdad es que Freud afir­

ma -contra el actual y resignado canto a la impotencia generali­

zada- que la satisfacción genital es un hecho, pero que eso no re­

suelve la "complicación de lo psíquico" que se presenta en un

síntoma. 
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Anna, la pequeña K ( ... ), Lou Andreas Salomé, el Dr. Reich, 
Freud mismo, son personas poco corrientes. Como cualquiera 
de nosotros, por otro lado. 

Lou Andreas Salomé se apresura a decir que, por supuesto, el 
complejo de masculinidad está ahí, como dice Freud, que no Jo 
nombró por simplificar las cosas. 

Pern no deja de rebelarse al decir que "la manera de ser, muy
femenma de la muchacha" no percibió la diferencia entre uno y 
otro del sexo opuesto, y esto retornó como venganza en la neu­
rosis. ¿No dice Lou Andreas Salomé que la pequeña K ( ... ) pa­
dece las consecuencias de una ordalía inscripta en el orden fami­
liar Y social? En efecto, la pequeña K ( ... ) detrás del temor al fla­
to muestra la voluptuosidad (sic) de la ejecución de la cosa pro­
hibida. 

. Existe la "libido de genitalidad" fijada al padre, "pese a que la
nea naturaleza erótica pudiera permitirle otras parejas". 

¿Es esta diferencia en la naturaleza erótica lo que hace que la 
pequeña K ( ... ), tan fijada al padre como Anna, pueda cambiar 

tanto de hombre como de satisfacción, disfrutando de su no?

Lou Andreas Salomé introduce, entonces, al hermano varón: 
" ... aparece en K ( ... ) un período perfectamente delimitado de 
travesura y de puerilidad durante la infancia, precisamente des­
p_ués del nacimiento tardío del primer hijo varón, a cuyo propó­
sito los padres, después de cuatro hijas consecutivas, se alegraron 
enormemente. Sin embargo, lo operante en este comportamien­
to envidioso, celoso y de imitación de lo masculino proviene ma­
nifiestamente del ofendido amor hacia el padre, del afán de po­
seerlo, s1 no de modo receptivamente femenino, cuando menos 
de este modo; esto es, procede de la identificación ... ". 

Esto, dice Lou Andreas Salomé, se diferencia de otra salida, 
la de la muchacha que de modo algo invertido adhiere a la ma­
dre ( ... como ocurre con una hermana de la pequeña K ( ... ), al 
parecer también como respuesta al nacimiento del hermano). 
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GERMÁN GARCÍA 

A los trece años la pequeña K ( ... ) volvió a ser la muchacha
dulce y cariñosa de la primera infancia, abandonando la conduc­
ta traviesa de la latencia. Se instaló entonces en una mezcla de
adoración y miedo hacia el padre, cuya simple mirada podía
hundirla en el terror y el llanto. 

Por otra parte, nos enteramos de que los rasgos anales son
compartidos por los demás hermanos y que las bromas escatoló­
gicas se hacen con la madre, quizás como una venganza por la
severidad católica que condena los deseos genitales.
Nuevas conexiones 

Lou Andreas Salomé es sorprendida por una nueva deriva­
ción de la pequeña K ( ... ),que se desplaza de la oscuridad de sus 
temores anales a la luminosidad del mundo de la pintura, sin que·
sepamos como se realizó ese milagro. 

Nos enterarnos, en cambio, que Anna estaba al corriente al
menos de los resultados del tratamiento de su pequeña otra,
cuando Lou Andreas Salomé escribe: "Tal vez Anna le haya con­
tado a usted que la pequeña paciente ha hecho brotar incons­
cientemente de su neurosis anterior -y totalmente ignorada des­
de el punto de vista técnico- una pintora de fuerte personali­
dad". 

Sus dificultades para dominar el dibujo de mano condujo al
"viejo tópico" del onanismo, con la culpabilidad relacionada con
la ausencia (sic) de onanismo como un activo no-estarle-permiti-

do. 

La explicación de esta diferencia liberó una capacidad de
creación que asombraron a un profesor, al punto de recomen­
darle que se guarde de aprender para conservar la originalidad. 

Lou Andreas Salomé sorprende al decir que finalizado el aná­
lisis es interesante darse un tiempo para la conclusión definitiva:
" ... cuan importante puede ser, después de terminado, reservarse
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un poco más de tiempo para reco er er dispersas por el campo seg d 
g 1 1 cierto modo las espigas

ª 0, en o que resulta que se trata de gavillas enteras ( ) , ' en ocas10nes,
vedor nos dejó un eríodo .... As1, _pues, el padre conmo-
do también magníiicamenr:o�pl:�e�ta_r_10, el cual ha beneficia-

Habrá tiempo 

a iso uc1on de la transferencia".para que vuelva a lanzarse 1 . 
unas cartas después I A d . e Juego, puesto que�ou n reas Salomé le ad. d. F 
una observación que ell h b JU ica a reud

ª ace so re la conexi · ¡ • amantes y el temor al . . on entre a sene de mcesto, para contarle -( ... ) se apasionó por los pece d . 1 - que su pequena K
go que remitía al momento 

s e co ores (-amantes) y soúó al-
p . . en que nadaba con su padre or este hilo del mcesto, Lou Andre S , . 

una vez más cuando la pequeña K ( .) �s alome es sorp_rendida
concluyó en que su pad . . . . e dice que en la mfancia , re era quien pa , l ño y que la madre sólo prod , na, que e pene era un ni-. ucia excrementos El pad h morro1des, sentado entre dos sillas . . re con e-
para alumbrar. ' era alguien que se preparaba

Esto condu¡·o a ¡ h b os om res femeninos q 1 manera de tratar con del· d . 1 ue e gustaban, a la1ca eza e pene po , doloroso para los hombres ( l . , rque suporna que era
filo, lo acarició lo imag· , envo_

d
v10 un pene con algodón hidró-' mo vestt o con un b . tes). Ahora el flato era un . - som rento y volan-

Sus flatos memoraban el p:
1

:; X �
u padre padecía de lo mismo. 

con la consecuente impot 
. 

d
e padre que ella había robado,

encia e ese "hombr ,, madre odiada. e que era de su 

El último comentario de Freud· "L queña K ( ... ) es sorpre d M. o que usted dice de su pe-n ente. e pnva de la cerrar jamás esta divers
. d d , esperanza de en-

evidencia de su padre : ª1 _en un par de formulas". Frente a lana ' impotente feminizad l es que la feminidad es indecidibfe ( . ' , , o, a respuesta
dir sobre lo que existe entr d nm�un calculo permite deci­e pa re e ht¡a). 
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GERMÁN GARCÍA

Las mujeres y las cosas

La realidad efectiva de las mujeres es la historia de las funcio­

nes cumplidas por la diferencia sexual, en tanto puede ser usada

en la construcción de imágenes reguladoras, en la comunidad de 

los cuerpos creada por la nominación de una temporalidad. 

Jacques Lacan advierte que es " ... oportuno recordar. q�e 

imágenes y símbolos en la mujer no podrían aislarse de l_as 1ma­

genes y de los símbolos de la mujer" (Ecrits, pág. 728). S1�mu _nd 

Freud, por su parte, propuso que las imágenes de la mu¡er sim­

bolizan la madre, la amada y la muerte. Simbolizan para un hom­

bre incluso podría decirse para el hombre que fue el soñante de 

eso� tres cofres que se convierten en objetos de análisis de un ar-

tículo memorable. 
Simboliza significa que la "realidad efectiva" será velada, que 

la diferencia sexual extrapolada en discurso se interpola en el

lenguaje en la clasificación de los géneros según edades (niña,

mujer, anciana).Y según funciones (novia, esposa, madre). En la

elaboración de Freud el velo se llamó narcisismo y las mterpola­

ciones y extrapolaciones aparato psíquico: "En lugar de las condi­

ciones a priori de Kant, nuestro aparato psíquico. Psique es ex-

tensa, nada sabe de ello". 

Este aparato que transforma el tiempo de los cuerpos, orga-

niza su distribución en el espacio. La percepción es puesta en en­

tredicho, la ausencia se instala en la presencia. 

La diferencia sexual se convierte en contradicción, en tanto el

símbolo marca con el valor negativo de la ausencia lo que se pre­

senta a la percepción: la diferencia será, entonces, castración pa-

ra un género y para el otro. 

Pero es el término que carga con la ausencia --fuera de la ley

de la presencia-, el que será ll�mado a encar�ar en la n_iaterni­

dad la renovación de la presencia. Al menos, as1 es para S1gmund 

Freud : "Procuraremos, pues, situar el sueño de la inyección de
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Irma como una etapa en el desarrollo del ego de Freud -dice La­
can-, ego que tiene derecho a un respeto particular, porque es el
de un gran creador en un momento eminente de su capacidad 
creadora. Hablando con rigor, no se puede decir que se trata de 

un falso ideal. Indudablemente, debe haber una psicología del
creador. ¿P_ero �s acaso ésta la lección que tenemos que extraer 

de la experiencia freudiana y, en particular, si la examinamos ba­
¡o la lupa, de lo que acontece en el sueño de la inyección de Ir-

">" L ma . • a respuesta es no, no se trata del ego de los ideales sino de 

la verdad de Sigmund Freud, de su lugar en el discurso que pro­
fiere, de l ;e que descubre en el sueño la realización del deseo 

Gacques Lacan, Seminario II, pág. 226).
Y el deseo de Sigmund Freud, en su infatigable realización

avanza en la interrogación de la Medusa. Me informo al pasa/
que Médougk es la forma femenina del participio prese�te activ;
de Médw (médo, que es medir, regular, contener en la medida
Justa, también cuidar, proteger, gobernar). Si la diferencia se ha 

vuelto castración en la imagen, el símbolo introducirá la medida 
el gnomón, en el término falo.

'

�as imágenes representan a la Medusa como una cabeza de­
�ap1tad�, �a está muerta cuando es elevada a la dignidad de ob­
¡eto arnsuco, es la Gorgona, el símbolo de la mirada fascinante.

S_abemos por Freud que el terror en el arte no es el terror en la 

vida
'. 

de m:,
nera que esta imagen, esta cabeza cortada con tantas

serpientes como fue negada la castración", fue medida con el
falo.

. Ovidio explica de qué manera Perseo había contemplado la
imagen _refle¡ada en el escudo que blandía con la mano izquier­
da; Y mientras un profundo sueño se apoderaba de las serpien­
tes, le desprendió de un golpe la cabeza del cuello .

. Freud, como Perseo, mira la garganta de Irma mediante el re­
íle¡� que produce el saber médico : "Debido a su renuencia a 

abnr la boca, esta misma Irma pasa a aludir a otra señora que yo
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GERMÁN GARCÍA 

examiné una vez, y además, en el contexto, a mi propia mujer".
Las imágenes que se refractan en este escudo son múltiples: "En
la medida en que Irma presenta una placa diftérica que me lleva
a recordar el cuidado que me inspiró mi hija mayor, ella figura
también a esta hija mía, tras la cual, enlazada por la identidad del
nombre, se oculta la persona de una paciente que murió por in­
toxicación" (Freud, O. C., T. 4, pág. 299, Ed. Amorrortu).

Fascinado por la garganta -en el sentido de paralizado, como
James Joyce por Dublín- Freud hace de lrma la imagen de acu­
mulación (Sammelbild) de una serie de mujeres sacrificadas (sic)
por esa misma operación, para enfrentar el delicado equilibrio
entre rivales y aliados que aparecen en el sueño: "Por un lado te­
nemos un grupo de representaciones en torno de mi amigo Ot­
ro, quien no me entiende, no me da la razón y me obsequia un
licor que hiede a amilo; por el otro, y ligado por oposición, el de
mi amigo de Berlín, quien me entiende, me daría la razón y a
quien debo tantas comunicaciones valiosas, también sobre la
química de los procesos sexuales" (Idem, pág. 301). Y poco des­
pués dice Freud: " ... invoco rasgo por rasgo al amigo contra el
opositor".

La acumulación llamada Irma realiza otro deseo: Freud siem­
pre tendrá ... imágenes para cubrir esa garganta, Freud siempre
tendrá ... aliados contra rivales y rivales que justifiquen sus alian­
zas: "Las palabras son manejables por el sueñe con la misma fre­
cuencia que las cosas ... ".

Las referencias a la pequeña K ( ... ) se encuentran en las car­
tas que intercambian S. Freud y Lous Andreas Salomé entre me­
diados de noviembre de 1927 y comienzos de mayo de 1930.
Véase Freud-Salomé: Correspondencia (Ed. Siglo XXI, México,
1968).
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