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Entre otras cosas

¿Arte por el arte, psicoanálisis por el psicoanálisis? 
Freud se muestra, desde el comienzo, como un hombre de la modernidad que 
acepta esa “finalidad sin fin” tan difícil de sostener.
En un prefacio a Selbstdarstellung (Presentación Autobiográfica) que había 
publicado en 1925, agrega en 1935 para mejor comprensión de su traducción 
inglesa: “tras el rodeo que a lo largo de mi vida di a través de las ciencias 
naturales, la medicina y la psicoterapia, mi interés regresó a aquellos 
problemas culturales que una vez cautivaron al joven apenas nacido a la 
actividad del pensamiento”.
Las ciencias naturales, la medicina y la psicoterapia: un rodeo para volver al 
interés por la religión con su “verdad histórica” opuesta a la material. También 
al “malestar en la cultura” como paradoja de la modernidad: exige una 
renuncia al goce a cambio de unos valores cuyas debilidades se manifestaron 
en la Primera Guerra. Tomó distancia con el surrealismo, pero como se 
pregunta uno de sus biógrafos: “¿Qué es lo que queda? Principalmente cierto 
arte memorable – trabajos de Marcel Duchamp, tal vez la única persona frente 
a la cual Breton quedaba reducido, tímidamente, a una adoración silenciosa; 
las primeras pinturas de Giorgio de Chirico; los collages de Max Ernst; la obra 
de Joan Miró y de René Magritte, un volumen impresionante de trabajo que 
sigue capturando nuestra atención. La poesía y la ficción se volvieron más un 
signo de los tiempos que un volumen de literatura al que nos entregamos con 
placer o aún con gran curiosidad. Existen algunos paralelos remarcables entre el 
surrealismo y el psicoanálisis, pero las diferencias parecen mucho mayores.” 
Fuera de campo, el sugerente libro de Graciela Speranza, es la conclusión del 
sueño de incluir el espectro de aquel M. Duchamp que pasó por Buenos Aires 
en una nueva operación de una vanguardia que es siempre otra y que invirtió 
sus signos históricos después del “tristísimo” Warhol.
Existió, entre nosotros, un efecto maníaco de la difusión de 
la teoría del significante que puede leerse tanto en el poder 
movilizador de las consignas, como en una producción 
literaria que se amparaba en lo que llamábamos el 
protagonismo del texto. No era necesario que se conociera 
algo de la enseñanza de Jacques Lacan porque lo mismo 
inspiraba Roland Barthes, Maurice Blanchot o el humor 
de Julio Cortázar y Boris Vian.
Jorge Wolff le llama “telquelismos” y extiende sus efectos 
a varias ciudades de Brasil. Se vale de algunas entrevistas 
para delimitar el tema: Héctor Schmucler, Nicolás Rosa, 
Leyla Perrone-Moisés (San Pablo), Silvano Santiago 
(Río de Janeiro), Ernesto Laclau (Nueva York), Germán 
García (Buenos Aires) y se detiene en Beatriz Sarlo y 
Ricardo Piglia. 
Jorge Wolff incluye mi nombre por la revista Literal, que 
comenzó con una declaración explícita  que marcaba su 
distancia con Tel Quel y pasó a una práctica de la lectura 
doble inspirada en Leo Strauss (entonces conocido por su ensayo “La persecución 
y el arte de escribir”).  De cualquier manera, “telquelismo” se presta como nombre 
de un desplazamiento donde Philippe Sollers y el Marqués de Sade se incluyen, 
tanto como George Bataille y Henry Miller – cuya manía estaba inspirada en 
James Joyce, autor que ya le parecía algo mortificado.
La enumeración caótica se impone por el humor explícito, la difusión del teatro del 
absurdo, el auge del arte pop, la historieta, el happening (estas últimas tres prácticas 
impulsadas por Oscar Masotta, Oscar Steimberg, Roberto Jacoby y otros).
No intento analizar los polos institucionales de esta diversidad: editoriales, 
revistas, diarios, etc. El Instituto Di Tella albergó las investigaciones de Oscar 
Masotta sobre arte pop, happening, historieta, y hasta su primer curso sobre 
Jacques Lacan.
Tanto la revista Los libros como Literal y varias otras, fueron –junto con 
algunas editoriales– el soporte de las vanguardias literarias y de la crítica 
literaria. Eso después llegaba a la Universidad que, fiel a su tradición, intentaba 
referatus imaginario y cánones que ordenaran el torbellino surgido siempre 
en otro lado (al menos en aquella época).
No hay que olvidar que hablamos de lo que se expandió, se hizo visible 
(como se dice ahora) en los años sesenta y setenta, en pleno “estallido de 

las instituciones”: grupos de rock donde sus integrantes habían suprimido el 
apellido, casas colectivas para liberarse de la institución familiar, cuya muerte 
era anunciada por David Cooper y otros agitadores de la anti-psiquiatría.
Como sabemos, las vanguardias sólo como originales en su forma de ordenar 
el pasado, y se llamó posmodernidad a disponer de ese pasado. Pero Arthur 
Danto se pregunta: ¿se puede hacer todo? En apariencia sí, pero el orden de 
las ocurrencias es también histórico, ocurre en una diacronía que se ordena 
por el límite que traza la sensibilidad de los actores y sus posibilidades, 
surgida del reconocimiento efectivo de lo que se produce. Sea la negatividad 
para Dada, la provocación para el surrealismo o la didáctica política para un 
autor de vanguardia como Brecht, el límite aparece. Se puede ser de Oulipo y 
colocar un límite deliberado (como en La desaparición de George Perec), pero 
eso no elude el límite que se establece por la trama cultural en que se incrusta 
lo que se realiza. Porque la vanguardia quiere encontrar la originalidad en los 
orígenes lo busca en experiencias vividas con algunas drogas, en la trascripción 
del sueño, en la fascinación por la locura, la recuperación de la infancia, en 
los ancestros: el Marqués de Sade lo fue para diversas vanguardias históricas, 
tanto como fue Lautremont, Rimbaud, Baudelaire, y otros.
La manía significante nombrada al comienzo se convierte en melancolía: Sade 
festejado en los sesenta como el triunfo de la escritura (Sinn) sobre el referente 
(Bedeutung), clásica distinción que lleva el nombre de Frege, se convierte en 
profeta de catástrofes históricas: así aparece después del surrealismo, cuando 
Theodor Adorno y Max Horkheimer le dedican un capítulo de Dialéctica de 
la ilustración con el título “Justine o la ilustración moral”. Paso previo al 
extraño y agudo escrito de Jacques Lacan conocido como “Kant avec Sade” 
(insólito desde el título).

Ahora Sade describe las aventuras del objeto a, la 
mortificación de la palabra en lo opuesto de la exaltación 
que puede provocar: de la manía a la melancolía, nombra 
el trayecto que, entre nosotros empieza con los festivos 
sesenta y concluye entre muertos y desparecidos, con 
lo que suele llamarse “la culpa de los sobrevivientes”. 
El duelo empieza con la aparición en la superficie de 
la democracia de los movimientos underground con 
sus actividades en lugares nocturnos donde se realizan 
espectáculos llamados alternativos, al estilo de los 
realizados en Zurich en el Cabaret Voltaire (invención 
de Hugo Ball) por los dadaístas. Cerdos y peces, la revista 
de Enrique Symns, difunde la sensibilidad de quienes 
componen estas redes. Algunos nombres de cantantes, 
actores y escritores, surgieron de aquel movimiento 
subterráneo.
Si el Marqués de Sade es un ancestro internacional al que 
se vuelve tanto en la manía, la potencia de la escritura 
y el significante, entre nosotros Macedonio Fernández 

cumple la misma función frente a la problemática figura de Borges cuya obra 
y vida son el oxímoron que conjuga un obcecado conservadurismo político y 
cultural con el uso de la provocación que aprendió en sus contactos juveniles 
con la versión Dada de los españoles (llamada Ultraísmo).
A su vez, quiero aclarar que la enumeración de algunos rasgos en una 
deliberada mezcla de nombres y situaciones responde al intento de poner en 
juego de manera tácita la tradición mimética que va de la parodia explícita de 
Echeverria, pasando por diversos procedimientos, hasta el epigonismo servil 
detectado por Witold Gombrowicz en sus años argentinos. Como no se trata 
de una monografía no es necesario que nombre a los primeros surrealistas, 
al movimiento MADI, a Poesía Buenos Aires, etc. Escribo sobre algunas cosas 
guiado por el hilo del psicoanálisis que (a veces de manera divertida, aunque 
sea por el grotesco involuntario o por el ingenio deliberado, y otras de manera 
clandestina) ha viajado en el tren de las vanguardias históricas. Como se sabe, se 
trata de un viaje que cada vez que el tren descarrila vuelve a ponerse en marcha. 

*Extraído del libro de Germán García Para otra cosa. El psicoanálisis entre las
vanguardias del capítulo “De vuelta al pago” (pp. 157-161).
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Tanto el psicoanálisis como el 
arte cortejan su propio fin: unas 
veces con la manía de la chatarra 
extraída del último accidente y 
otras con la melancolía de quedar 
reducidos al silencio: “Como 
escribir poesía después...Cómo 
escribir si un niño...etcétera”. 
Pero esa inquietud también se 
escribe, también se convierte en 
arte, también modifica lo que 
se entiende por psicoanálisis. 
Sabemos que nuestras vidas 
terminan, sobre lo demás hacemos 
conjeturas “expresionistas”.
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