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• • 
Las descripciones de Freud 

1 

Voy a empezar por poner en cuestión un lugar común, 
que consiste en creer que lo que escucharnos, cuando alguien 
hCtbla, es un leng'l1aje que podríamos descifrar mediante un 
t~Íldigo. En otras palabras, voy a comenzar por poner en cues
tión la pasión metalingüística. En este momento, en la Recole
In, hay una exposición de fotografías de Greta Stern, una fo
tógrafa muy famosa. Estas fotografías son ilustraciones de 
:;ueños que eran descifrados en Jdilio, una revista femenina a 
la que muchas mujeres enviaban sus sueños. Butelman y 
Oermani habían inventado un profesor que respondía inter
pretando y Greta Stern, mediante una serie de fotografías, 
hada el montaje del sueño. Ahora bien, uno podría demos
trar que para hacer ese trabajo, que es parte de la historia del 
psicoanálisis, había que ser jungiano. Por ejemplo, si en los 
sueños aparecía un león, ellos interpretaban, deduciendo 
mecánicamente, que se trataba de alguien que temía a sus 
instintos, dejando de lado que, a lo mejor, se trataba de al-
1-fl.lien que terúa un tío con ese nombre, León. Por esa razón, 
la mayoría de las veces la pasión metalingüística termina en 
grandes caricaturas. Explica tanto que no explica nada, con
cluyendo en afirmaciones del estilo: "¡Al fin y al cabo todo se 
reduce al Complejo de Edipo!", o: "¡Todos somos hijos de una 
mujer y un hombre!". Cierto descrédito del psicoanálisis, es
pecialmente en el mundo anglosajón, es consecuencia de ha
berse convertido en una teoría teleológica, finalística, una 
teoría donde el que está escuchando se pone en la posición 
de saber, de antemano, dónde va a ir el otro: es cuestión de 
esperarlo y nada más. Ese descrédito está muy ligado al tema 
que vamos a tratar. 
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• Germán Ga•·cía • 
En los -Estados Unidos, desobedeciendo una sugerencia de 

Sigmund Freud; el psicoanálisis entró rápidamente en el es
trado judicial. En un trabajo sobre el peritaje forense, habien
do sido consultado sobre el tema, Freud responde que le pa
rece que es muy interesante estudiar delincuentes y crimina
les, pero que aquello que el psicoanálisis pudiera deducir no 
debía subir al estrado judicial. No podía ser utilizado como 
atenuante ni como agravante. Esta era su posición. Rápida
mente, algunos de sus discípulos se hicieron criminólogos 
psicoanalíticos y empezaron a subir al estrado y argumentar 
a favor o en contra de distintas situaciones. En Estados Uni
dos, esa actitud condujo a un problema. Cuando alguien era 
acusado de algún tipo de delito sexual, rápidamente se llama
ba a un psicoanalista que certificaba que todas las personas, 
aún los niños, tenían fantasías sexuales y que, por lo tanto, se
guramente se trataba de una fantasía. De esta manera, hasta 
los años '50, se utilizó la supuesta fantasía infantil como argu
mento atenuante en las acusaciones de paidofiiia. Pese a esto, 
a partir de los años '50, una serie de personas empezaron a 
juntar información verificable. Cuarenta años después el des
crédito cayó sobre el psicoanálisis y cualquier fantasía, cual
quier sueño u ocurrencia de que alguien había sido abusado 
era tomado como una pn1eba. Lo contrario era hacerle el jue
go a una teoría de la fantasía sexual que venía a disculpar el 
delito. El psicoanálisis se metió en un enredo del que, a cara 
o seca, no pudo salir o, mejor dieho, pudo salir porque salió 
de la lengua anglosajona, directamente salió de esa cultura. 

Hace un tiempo, en el Centro Descartes, comentábamos la 
lectura de Por qué Freud estaba equivocado1, un libro en el 
cual ya no se trata de discutir si estaba equivocado o no, sino 
de afirmar. Esta es la posición anglosajona. Nosotros no nos 
angustiamos mucho porque vemos la lectura que ellos ha
cen, y como no nos parece la más conveniente, seguimos con 
la nuestra. Pero es interesante saber qué tipo de alruso meta
lingüístico provoca esa posición. Me refiero a aquellos que 

1 WEBSTER, Richard, Pm· qué Fr-eud estaba equivocado, Destino, Bs. 
As., 2002. 
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• Actualidad del trauma • 
cr<~en que tienen una teoría que puede descifrar de manera 
unfvoca, independientemente de las contingencias de una 
hfsloria, el sentido de lo que alguien está diciendo. El retor
no masivo del concepto de trauma es un efecto de ese abuso. 
Uno puede leer, por ejemplo, en las páginas de psicología de 
tllgunos diarios, un cúmulo de desdichas cotidianas que, evi
rl~mtemente, no están escritas en ninguna doctrina, sino que 
o~·urren cada día a personas concretas. Pero, si uno quiere te
lH!I' una teoría generalizada sobre el tema, está desarmado, 
di cha teoría no tiene ningún valor explicativo. Para empezar, 
porque es anterior a eso a lo que se aplica. Por esta razón voy 
u tratar de mostrarles que la oposición fantasía/t rauma es fal
HII. No hay una elección ent re trauma y fan tasía, tampoco se 
truta de qu e si tengo una fantasía entonces no hubo ningún 
ncontecimiento del mundo, o a la inversa, si existe un acon
ll-!dmiento del mundo entonces no tengo ninguna fantasía. 
Lu cuestión está ligada a la contingencia de un encuentro. Se 
lruta, por lo tanto, de despejar un equívoco: para el psicoaná
lisis el acontecimiento no tiene que ser necesariamente terri
ble para ser traumático. El trauma psicoanalítico, a díferen
da del médico, no se refiere a la violencia del acontecimien
to; el factor que Sigmund Freud subraya es la sorpresa. Quie
I'C decir que lo traumático del acontecimiento está ligado a la 
sorpresa de que eso ocurra. 

La teoría del traum a tiene dos momentos; el primero po
see las características de una teoría intim ista, está basado en 
una hipótesis tomada de la histeria. El segundo tiene como fi
nalidad responder a los traumas de la guerra de los años '14. 
A propósito de esta guerra, el otro día vi un documental ex
lraordinario sobre la gripe; se calcula que la enfermedad se 
convi rtió en una pandemia que arrasó, matando alrededor 
de ochenta millones de personas en dos años. Esto viene al 
caso porque quiere decir que cuando Freud escribe "Duelo y 
melancolía", en el año 1917, no está escribiendo "en el cielo 
' le Platón" una hipótesis cualquiera, sino que está respon
cliendo a hechos muy concretos. Por un lado, la caída luego 
de la guerra, de los valores que se venían construyendo y, por 
otro, esta especie de pandemia que desarma todo el saber de 
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Germán Garcia • 
la medicina dejándola impotente. Lo único que pueden ha
cer es ir enterrando gente y esperar. 

Volviendo a la descripción del trauma, el otro término que 
vamos a subrayar es la extrañeza. Si bien hay sorpresa, diga
mos que quien tiene un trauma también tiene la extrañeza de 
ese trauma, si no fuera así tendría la evidencia y podría decir: 
"Es un trauma por esto y aquello ... " pero, en general, las per
sonas no tienen una explicación. Voy a dar un ejemplo sim
ple. En los años '60 estuvieron de moda las corrientes de las 
teorías de la comunicación. Gregory Bateson, Don Jackson, 
Jay Haley y John Weakland escriben Hacia una teoría de la es
quizofrenia; simultáneamente, Laing y otros escriben Loc-ura, 
cm·dura y famUia; ambos querían probar la noción de mensa-
je contradictorio, en términos de la teoría comunicacional, in
troduciendo y definiendo el concepto de "doble vínculo". A 
través de distintos relatos se referían a la situación que se pro
duce, por ejemplo, cuando alguien le dice a otro que quiere 
ayudarlo y le ocasiona un daño; en este sentido, en uno de los 
libros citan el caso de una madre que abriga tanto a su hijo 
que lo asfixia, convirtiendo la ayuda en un ataque. Asimismo, 
los autores cuentan el caso de una joven que se vuelve esqui
zofrénica y ubican, entre las causas, los mensajes contradicto
rios de su padre. Pero existe un abismo entre el hecho de que ' 
un padre le diga a su hija uno o múltiples mensajes contradic
torios y lo espectacular de la esquizofrenia, y su etiología. En
tonces, a pie de página, escriben una nota donde aclaran que, 
seguramente, un psicoanalista encontraría ahí motivos edípi
cos, pero eso, a ellos, no les interesa. Lo cual me parece muy 
bien, porque ellos no tienen explicación para eso. ¿Qué quie
ro subrayar con esto? Que la h ipótesis de que el comporta
miento de un tercero e.A'_Plicaría cualquier tipo de estructura 
patológica es altamente improbable. Por último, añadamos a 
lo dicho, que la teoría de la comunicación se hundió rápida
mente. Volviendo entonces a la noción de extrañeza, ustedes 
saben que en la psicosis se habla de perplejidad y t arnbién sa
ben que Jacques Lacan amplió esta cuestión a los fenómenos 
enigmáticos no solamente en las psicosis, sino también en las 
neurosis. Ahora bien, en general, cuando alguien consulta tie-
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• Actualidad del trauma • 
ru• una demanda de sentido; tanto es así que si uno pone cara 
d l' estar perplejo ese que consulta se angustia de la perpleji
dud en juego. En consecuencia, si es tan fácil colocarse en una 
po::;ición metalingüística y decir: "Lo que le pasa a usted es es
to y aquello ... " es porque casi siempre está en juego ese pedi
do, surgiendo entonces la tentación de colocarse en el lugar 
de quien tiene esa explicación, más aun cuando el otro la pi
de sin importarle mucho. 

II 

Sigmund Freud separa las psiconeurosis de las que deno
mina neurosis actuales: 

PSICONEUROSIS 1 NEUROSIS ACTUALES 

HISTERIA 

Las primeras se explicaban por una historia determinada, 
y en consecuencia era necesario hacer la génesis de dichas 
neurosis, describir cómo se habían ido construyendo a lo lar
go del tiempo, precisar su valor simbólico. En cambio, en las 
neurosis actuales, como bien lo dice su nombre, se trataba de 
fenómenos corporales enn·e los que Freud ubicaba una serie 
de cuestiones similares, por ejemplo, a los ataques de pánico. 
~i embargo, al describirlas como el grano de arena en el cen
tro de la perla psiconeurótica, Freud hacía referencia a que 
por más que alguien hablara de una psiconeurosis, mostran
do todo su ctesarrollo, siempre iba a encontrar un elemento 
irreductible. Esto es muy interesante porque está ligado a la 
h i.pótesü; de que los análisis no terminan, hay algo que no 
puede reducirse por el análisis. Años después, esto conducirá 
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• Germán Garcia • 
a Jacques Lacan a su teoría de la identificación al síntoma. De
cir: "El grano de arena en el centro de la perla psiconeuróti
ca", es definir el trauma como un cuerpo extraño, son dos me
táforas equivalentes. En la supuesta determinación psiconeu
rótica hay un grano de arena, un elemento que no entra en la 
causalidad que quiero otorgarle, simultáneamente, tenemos 
un cuerpo extraño, el trauma. Subrayo ahí la expresión "ex
tl·año". Voy a dar un ejemplo simple. Un joven deportista, 
muy fuette físicamente, a partir de un momento de perpleji
dad -no es algo que pueda localizar exactamente-, elabora 
una fobia respecto de cualquier tipo de enfrentamiento, inde
pendientemente de que el otro sea pequeño o grande. Acorde 
a esto desarrolla un carácter simpático y dulce, a veces tan 
simpático que alguien puede llegar a increpado, provocando 
la paradoja de que, justamente, eso con lo cual quiere evitar 
ciertas situaciones, termina acercándolo a las mismas. Ahora 
bien, el joven no sabe qué es lo que teme. Ahí tenemos la ex
trañeza, no es un temor racional. Evidentemente es una fobia, 
decir que se trata de cobardía es hacer un juicio m oral, aún 
cuando este joven manifiesta una cobardía profunda, que le 
impide enfrentru· a cualquiera, aunque sepa de antemano que 
no es un rival a quien temer. Esto ha marcado su vida duran
te años y años, llevándolo a evitar una serie de cosas. Ahí está 
para mí el elemento de extrañeza, ya que si yo le pregunto: 
"¿Usted có;mo explica esto que le pasa?", él me contesta: "¡No 
tengo ninguna explicación!". Es algo que lo avergüenza, algo 
que oculta y sobre lo cual no tiene explicación. 

En 1932 Sigmund Freud definió lo reprimido como una 
tierra extraña interna, casi como se define una embajada 
que, si bien pertenece al territorio del país donde está el edi
ficio, simultáneamente, también pertenece al país que repre
senta. Un elem ento extraterritorial dentro del propio territo
rio. Jacques Lacan llamará a eso extimidad, algo topológica
mente extraño, una tierra extranjera interna; en este sentido, 
es importante tener en cuenta que, anteriormente, en 1917, 
Freud había dicho que el yo no era amo en su propia casa. Es
toy subrayando metáforas de extrañeza: "el grano de arena 
en la perla psiconeurótica", "el cuerpo extraño del trauma", 
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• Actualidad del trauma • 
"la tierra extranjera interna a uno mismo", "el yo que no tie
ne dominio de sí". Todas estas metáforas culminan en un 
concepto que Freud elabora: lo Unheimlich, palabra que ha si
do traducida de dos maneras. Como 'lo siniestro', en la tra
ducción de Ballesteros y, después, con una palabra que es 
muy usada en la religión para explicar lá santidad, pero que 
t~s poco conocida popularmente: 'lo ominoso'. Los franceses 
la traducen como 'inquietante extrañ eza'. Recuerdo que, una 
vez, una mujer alemana que estaba en Francia le dijo a un 
francés que eso era u n dispar ate, que había que traducirla co
rno la 'inquietante familiaridad' porque, justamente, lo in
<¡uietante no es lo que tiene de extraño sino lo que t iene de 
familiar. Que exista algo extraño no tiene por qué ser inquie
tante pero, si está familiarmente ligado, eso es inquietante. 
Una definición similar es la que hace Sigmund Freud, a pro
pósito de la diferencia sexual, cu ando dice que si viniéramos 
de otro planeta y no tuviéramos cuerpo, nos llamaría la aten
ción que seres tan sem ejantes sean diferentes en un punto 
tan interesante para ellos. Lo sexual siempre se presenta con 
una familiaridad inquietante. Dicho así, el trauma no es algo 
extraño que se enquista, sino algo familiar que se ha vuelto 
extrañ o en el encuentro con un acontecimiento exterior. Ahí 
empieza la confusión que produce ligar el t rauma con lo ex
terior y separarlo de la fantasía. 

III 

Tt·auma, se escribe igual en inglés, francés, español y por
tugués, si bien es una palabra de origen griego. Para Sig
mund F1·eud, como subrayaba anteriormente, se trata de un 
acontecimiento que altera una regulación y no puede expli
carse. Evidentemente, si ustedes van en un coche y se llevan 
por delante un camión, ese hecho, en sí mismo, no es un 
acontecimiento extrafio que pueda alterarlos, que se sientan 
inquietos y piensen que por suerte se salvaron, no tiene na
da de raro. Lo extraño es lo que puede ocurrir después si, por 
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Germán García • 
ejemplo, uno de ustedes desarrolla una fobia, algo no necesa
riamente ligado, en términos de respuesta, al acontecimien
to. Para esa alteración Sigmund Freud emplea, en distintos 
momentos de su teoría, tres explicaciones: 

1~ INCONSCIENTE/ PRECONSCIENTE/ CONCIEN'l'E - ligado/ des ligado 

TÓPICAS 2' ELLO j YO 1 SUPERYÓ · herido. narcisista, moral, ultraje 

3' ECONÓMK'.A · exci tarión excesiva 

Tópica, lugar, lugares psíquicos designados como instan
cias. La costumbre es llamarlas primera, segunda y tercera, 
aunque esta última se dice también tópica económica. Tene
mos entonces una tópica que es la primera elaboración del 
aparato psíquico: inconsciente, preconsciente, conciente. Lue
go, la llamada segunda tópica: ello, yo, superyó, además de yo 
ideal e ideal del yo, y una tercera, la tópica económica, donde 
Sigmund Freud ubica las hipótesis de carga y descarga. En ca
da una inventa una explicación diferente para el trauma. A ni
vel de la tópica económica el trauma es una excitación excesi
va; en cambio, en la segunda tópica, se tratará de una herida. 
Freud utiliza una palabra alemana: krü:nlnmg. La raíz, krank, 
si u stedes se fijan en el Diccionario ... , se usa en palabras como 
''hospital", kTankenhaus, y "ambulancia", krankenwagen. 
Kl"iinh'Ung quiere decir agravio, ultraje, pero también herida, 
tiene ambos sentidos, aludiendo tanto a una herida moral co
mo física. Por ejemplo, si a alguien le pegan una bofetada en 
un baile, como podía ocurrir en aquella época, en la Viena de 
Sigmund Freud, eso se convierte en un ultraje social o, como 
diríamos nosotros, en una herida narcisista. Si se trataba de 
un hombre, este no tenía otra alternativa que arrojar el guan
te y llamar a los padrinos; en cambio, las mujeres, podían mu
darse de banio o ingresar a un convento. Hoy en día, para he
chos similares, usamos la palabra "autoestima", lo cual es 
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1 Actualidad del trauma 

IR\I;V g'J'udoso porque dicha denominación siempre genera to
llo tipo de malentendidos e inconvenientes. 

Vtdviendo a la primera tópica, es ahí donde Freud hace re
hr.-t wiu a lo que está ligado y desligado. Ustedes recuerdan 
la pHimlogía de la asociadón. Carl Jung, a p rincipios de siglo, 
poníu una serie de palabras con peso afectivo para alguien y 
htw1u que esa persona las asociara, y de esa serie deducía una 
('t !l"l!il l'lncíón afectiva. Lo que nos interesa es que esa opera
~~ ltuJ 1iUponía que cada palabra estaba lig·ada a un afecto. Por 
tJ,Í('lllplo, con la constelación afectiva de la palabra madre 
JHtl'do escribir un poema llamado La ·madTe, ubicando una 
lWiabra inductora como título del poema y, después, lo que 
He• t l t~duce a modo de exploración de esa palabra. Como decía 
roquetamente Roland Barthes, el título es el álgebra del tex
\n. una páiabra construye una constelación o, si ustedes pre
flt>ren, dicha constelación puede resumirse en la palabra que 
nlf{u ien pone como título. Lo que m e interesa subrayar, en 
l'ullción del tema que venim os t ratando, es que todos tene
ln os en n uestJ;as cabezas, flotando, un diccionario que tiene 
111 men os dos- términos para cada cosa. Uno que es insultan
,,~. y otro que es exaltante. Por ejemplo, la palabra "mujer", 
podemos hacer una lista de términos negativos asociados a 
dicha palabra, y otra lista de términos positivos; paralela
mente podemos repetir este procedimiento con cada palabra. 
<:u ando queremos in sultar utilizamos la parte negativa del 
diccionario y cuando queremos elogiar utilizamos la opues
ta. Eufemias y blasfemias, lo eufemístico exagera el valor po
sitivo de algo, por el contrario, lo blasfemo insulta, degrada. 
Ahor a bien. ¿por qué razón, de p ronto, alguien sería particu
larmente afectado por una palabra? La tesis de Sigmund 
Freud es que esto se produce porque existe u na conexión 
afect o/palabra, es decir que las palabras están ligadas a cier
tos afectos. En este sentido, la práctica freudiana consistía en 
desligar y religar cargas de afecto, producir desplazamientos. 
Por ejemplo, si una person a tenía una fobia erótica, Freud su
ponía que era porque !ig·aba tales y cuales recuerdos penosos 
a lo sexual, y en consecuenda era posible religar esos recuer
dos en un sentido positivo. Se t rata entonces de una ligazón 
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• Germán Garcia • 
entre palabras, o representaciones y ~fect s; es la ley de la 
condensación y el desplazamiento: una P, abra, por asocia
ción, recibe una carga afectiva de.[Q!._ éla de otra. Jacques 
Lacan construye con esto una retórica, en términos de cómo 
alguien se separa y se junta con algo. Freud estudia estos te
mas como las distintas maneras en que se pueden desplazar 
los afectos y las tensiones en el amor, inventando una prácti
ca de la palabra: asociación externa, palabras que se parecen, 
sus usos en el humor, las aliteraciones. 

Volviendo a la segunda tópica, en el nivel del yo y el ello, 
van a encontrar la idea de herida narcisista. Ustedes saben 
que Lacan diferencia yo ideal de id€al del yo diciendo, precisa
mente, que el yo ideal es Ja imagen de perfección que cada 
uno tiene de sí y, el ideal del yo, un valor social determinado. 
Freud decía irónicamente que un inglés se sentía inglés por
que tenía la flota más poderosa, ese era su ·yo. En definitiva, 
la propia imagen no es independiente de una imagen social 
colectiva. El yo idea.l, esa especie de espejo retrovisor, de 
acuerdo a la descripción de Sigmund Freud, se elabora en la 
vida familiar, especialmente con la madre; la otra imagen, 
ideal del yo, requiere, para ser elaborada, de una separación 
de la vida familiar y de la correspondiente entrada en la vida 
social. El tema se ve muy bien en las negociaciones y tensio
nes que hay entre la escuela y la familia. La familia conside
ra que el hijo tiene un valor más alto y la escuela no está de 
acuerdo, entonces tratan de arreglar la situación acudiendo 
al psicodiagnóstico para mediar una tasación adecuada. Se 
trata, entonces, de un pasaje entre el yo ideal, familiar, amo
roso, donde está implicado el valor del niño para su madre, 
y un ideal del yo que tiene exigencias diferentes. Ese ideal del 
yo, Freud lo lee en el imperativo kantiano. Ustedes recorda
rán que Kant decía que todos tenemos un cuerpo patológico, 
pathos, phathomenon, pasiones, un cuerpo particular que 
ama, odia, teme, y una razón universal, impersonal. El impe
rativo categórico pone de acuerdo lo particular de cada uno 
con lo universal de la razón. En palabras de Kant, el bienes
tar del lado particular y el bien del lado genera} Ahora, cuan
do el ideal social pide al sujeto ponerse en fila respecto de un 
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• ActuaUdad del trauma. • 
hien social, le pide que renuncie a ese b ienestar. Por ejemplo, 
si m añana hay una guerra, y convocan al frente a todos aque
llos que tienen determinada edad, está prohibido decir: "A 
mí no m e gusta la pólvora", o: "No puedo dejar de ver a mi. 
novia porque la quiero mucho". Se supone que uno tiene que 
subordinar el bienestar personal a ese bien, y Sigmund 
l~reud llamaba yo ideal a ese bienestar personal, a la relación 
placentero amorosa que el niño tiene con sus padres, como 
juguete erótico, y llamaba ideal d.eL yo a esa exigencia social. 
Por la negativa, llamaba supcrryó a la imposición y, p or la po
sitiva, idea~ del. yo a la aspiración, a sabiendas de que lo que 
es una aspiración para uno puede ser una im posición pa:ra 
otro. Son dos caras de la misma moneda: puedo aspirar a ser 
un hér oe de guerra, o puedo decir que tengo que ir a la gue
rra porque me imponen que cum pla con ese deber. Entre 
umbos ideales, en ese pasaje, Freud utiliza la palabra kriin
lnmg. que tiene el sentido de una ofensa, pero también de un 
ngravio, de un ultraje. Se trata de un campo semántico muy 
amplio. En un sentido moral y social, krankung está conecta
du con palabras como "enfermizo", "anormal", "dolencia". 
1•;~-; imp ortante n o dejar de lado que eran momentos de gue
l'ru m undial y, efectivamente, la Primera Gu erra avanza so
bre estos temas. 

En un libro famoso, Imagen y apaTiencia del cuerpo hurna
wr, Paul Schilder toma estas ideas y desarrolla la noción de 
miembro fantasma. Se pregunta por quó una persona sigue 
sintiendo un m iembro u órgano que ha perdido y responde 
t¡ne esto sucede porque hay una imagen del cuerpo que tie
ne una cierta autonomía respecto de la parte, respecto delór
guno mismo, y por esa razón alguien puede seguir sintiendo 
dolor durante un tiempo. Sigmund l!' reud había estudiado 
t!SO conexión, y años después también lo hace Jacques Lacan; 
tm consecuencia, por lo dicho hasta aquí, ya no es posible 
ptm sar el trauma como u n hecho exterior, en el cual alguien 
no ~staría implicado. Está implicada la imagen que tiene de 
·fl{ , t~sí como un cierto equilibrio libidinal, económico o, como 

:p Snm.oEn, Paul, Imagen y apmiencia .del cuerpo humano, Paidós, 
fls . As .. 1977 . 
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11 Germáh. Garcia • 
dice Freud, una particular manera de ligar y esligar los afec
tos a ciertos discursos. Todo esto trasciende a idea del trau
ma como un acontecimiento externo. 

N 

¿Por qué no podemos decir que el trauma estaría ligado a 
una sola cuestión? Sigmund Freud coloca el trauma entre un 
primer y un segundo tiempo; el primero está ubicado en la 
infancia, el segundo en la pubertad. De esta manera, precisa
mente, será ese segundo tiempo, actuando sobre el primero, 
lo que producirá un efecto traumático. Si ustedes tienen ni
ños, u observan niños, habrán notado que el pudor irrumpe 
de golpe. Días atrás, por ejemplo, una niñita de dos años y pi
co lucía su vestido, y la madre quiso cambiarla delante de la 
familia y, de pronto, tuvo una reacción de vergüenza y pu
dor. Ahí hay un cambio, eso que el día anterior no significa
ba nada, el día posterior significa algo, lo que quiere decir 
que, en la infancia, hay muchos micro procesos de reconsti
tución. El cuerpo que el niño exhibe en un primer momento, 
de forma inocente, pasa a ser, en ese mon1ento en que descu
bre que tiene un valor, aunque no sepa cuál, para la mirada , 
de otro, objeto de vergüenza, y también de exhibición. El 
cambio transcurre en esos instantes en los cuales aquello que 
podía pasar como algo sin valor empieza, retroactivamente, 
a cambiar de sentido. Es muy común que una persona adul-
ta sienta vergüenza al contar cosas de las cuales no tuvo ver-

. güenza cuando las hizo, siendo niño. Parece un contrasenti
do, si de niño no se avergonzaba, siendo adulto, habiendo vi
vido más, teniendo más experiencia, debería avergonzarse 
menos, sin en1bargo, es a la inversa, el adulto se avergüenza 
del niño que fue. Ese es el problema de los dos tiempos del 
trauma. 
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TRAUMA 

.1 Q ········- ··-······ ··· ···- · -···-··----·······- 22 

INFANCIA - ---+--- PUBERTAD 

F'ANTASÍAS ~------+---- ACONTECIMIENTO 

SORPRESA 

Para Freud hay un primer tiempo donde un aconteci
miento no tiene ningún valor, y un segundo tiempo donde 
pfectivamente lo adquiere. ¿Por qué ocurre esto? Porque algo 
del m u ndo exterior va a ligarse con algo de la pulsión en el 
l~ncuentro de un acontecimiento exterior con un aconteci
miento pulsionaL Por ejemplo, si alguien tiene ciertas fanta
sías sádicas y se encuentra, de pronto, con un accidente bru
lul, en el que hay sangre y gente muerta, para Freud, la sor
presa de ese encuent ro, entre una fantasía y un aconteci
miento externo, al anudarse, produciría un trauma. Obser
ven us tedes que el psicoanálisis plantea, justamente, la elab o
ración, en términos de análisis, de la fantasía. En este sentí
e lo, es bastante interesante una confusión que condujo a nu
tridas discusiones en los años '50, una época e'n que los cató
) icos de Lovaine se acercaban al p sicoanálisis con el temor de 
que fuera una propuesta para actuar las fantasías. Pero no 
m·a ni es así; como dice Jacques Lacan, el neurótico es quien 
se deja engañar por sus fantasías tom ándolas como un impe
t·ativo. Por ejemplo, ustedes recordarán lo sucedido con el de
nominado "caníbal de Rotenburgo". Este hombre decía que 
euando era niño se sentía solo y, subrayaba, que fue en ese 
momento cuando se le ocurrió que si se comía a alguien iba 
a estar acompañado. Observen que, si se hubiera analizado 
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-es una hipótesis-, podría haber desplazado algo de eso, ya 
que, algún analista, aunque más no sea por simple curiosi
dad, le habría preguntado: "¿Qué gusto imagina usted que 
tiene la carne humana?", y él habría contestado: "Dulce, co
mo la leche de m i madre ... ". Entonces, quizás, ese desplaza
miento h abría hecho que "el caníbal" no se comiera a nadie. 
Per o, en los años '50, los católicos creían que el psicoanálisis 
empujaba a la gente a todo tipo de travesuras incestuosas. 
Cuestión por demás llamativa porque, justamente, como las 
fantasías provocan desórdenes en la vida, en la subjetividad 
de l a gente, o ambas cosas, los psicoanalistas, al contrario de 
lo que creían los católicos de Lovaine, pensaban que crean do 
un espacio vütual , el espacio analitico, donde las fantasías 
pudieran ser elaboradas, eso iba a evitar que un sujeto las ac
tuase. Paradojalmente, cuando los católicos pensaba n que el 
psicoanálisis introduda el desorden, otros se alegraban por 
eso mismo, por ejemplo Wüheim Reich. 

Tenemos, entonces, los dos tiempos del trauma, el proble
ma ahora es cómo relacionar el acontecimiento con la fanta
sía. Se supone que en ~a infancia existía una fantasía y que, 
en la puber tad, ocurre un acontecimiento; esta es la relación 
que Freud va a establecer. El problema, si definimos la fanta
sía corno un montaje de la pulsión, es dilucidar cómo actúa 
el acontecimiento sobre ésta o, a la inversa, de qué manera 
actúa la fantasía sobre el acontecimien to. Sigmund Freud, en 
el año 1917, en las Lecciones de int.rod:ucción al psicoanálisis, va 
a p roponer un pequeño diagrama. Se trata de un texto que 
u stedes conocen, una conferencia que resume su teoria, don
de hace el diagrama sob re la etiología de las neurosis. 

ETIOLOGÍA DE LAS NEUROSIS 

DISPOSICIÓN POR FIJACIÓN DE LA LIBIDO f ACONTECIMIENTO ACCIDENTAL • TRAUMA 

~ ~ 
CONSTITUCIÓN SEXUAL ACONTECIMIENTO !NFANTfL 
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./\hora bien, esta disposición por fijación de la libido se re

lf~n · :t lo que Freud también denomina constitución sexual. 
8(• 1 1t·esenta entonces un problema epistémico; tanto la pala
lwn "disposición", como "constitución", g·eneran una gran 
.,nl(·mica que Freud explica diciendo: "Nuestro concepto de 
fll ¡¡ posición retrocede a medida que avanza nuestro conoci~ 
tnkHto", ubicando la disposición en un lugar similar al de la 
tlwógnita de una ecuación. Freud dice que la persona que ti~ 
n ~· u na disposición histérica -como en las peliculas america
t\LPi donde alguien tiene varias personalidades-, fragmenta 
llll JIO a medida que entran a jugar exigencias que se contra
dl l't'n, por el contrario; las personas que tienen u na disposi
tMm a la obsesión, se vuelven hiper morales, creando un su
/JI'I'.IIá fuerte que controla la pulsión. Esto último es lo que co
Jllúnmente se describe como carácter obsesivo, rígido, orde
nlldo, en contraste con la persona que se entrega a la contra
(lkdón y el desorden. La pregunta que tenemos que contes
lur ah ora es ¿por qué una persona responde al peligro pulsio
l\111 fragmentando su yo y otra responde creando una hiper 
moral? En este punto Freud recurre a la constitución sexual, 
tp tt• conduce al concepto de U1·, en alemán , proto; me refiero 
ti lns protofantasías: seducción, escena primaria y castr ación. 
I1'H tllasías originarias que funcionan como los a pri.ori kantia
nos, no dependen de la experiencia, que son previas, y se pre
¡wntan siem pre. 

UR 

~ SEDUCCIÓN 

~ CASTRACIÓN 

____,.. ESCENA PRIMARIA 

Para Sigmund Freud estas fantasías surgen en re~puesta a 
una serie de preguntas infantiles. Por ejemplo, a la pregunta: 
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"¿Por qué alguien desea?", la respuesta es: "Por seducción". Po
demos observar entonces, en la constitución sexual antes des
cripta, dos posiciones. Existen personas que fragmentan su yo, 
y atribuyen a otro la iniciativa, pero también existe aquel que se 
hace cargo de todo, siendo culpable de antemano, alguien para 
quien siempre hay un g·oce terrible y debe pagar por eso. Mien
tras que la persona histérica se desplaza seduciendo inocente
mente al mundo, y siendo seducida por éste, tenemos el sujeto 
hiper moral que gozó, es culpable, y tiene que hacer todo tipo 
de cosas para calmar esa culpa. A continuación, con respecto a 
la escena primaria, Sigmund Freud dirá que es la respuesta a 
una pregunta por el origen; en otras palabras, cuando un niño 
t iene un hermano suele pensar que algo oscuro ocurrió entre el 
padre y la madre y que la consecuencia de lo sucedido es ese na
cimiento. En este sentido, Freud aclara que la explicación no sir
ve ni podría servir pru·a nada, ya que el niño tiene una te011a 
que responde a sus propias expectativas, y por esta razón no se 
trata de educación sexual. Al niño no le interesa la mecánica de 
la cuestión, y aunque alguien le informe cómo es el coito no va 
a dejar de fantasear, por ejemplo, que todo eso es un acto de vio
lencia terrible. Eso que el niño fantasea responde a las necesida
des de su constitución sexual, no tiene nada que ver con estar 
más o menos informado. Simultáneamente, con respecto a la 
castración, Freud dirá que es una respuesta a la pregunta acer
ca de por qué hay diferencia sexual. Tenemos entonces tres pre
guntas y tres respuestas; no responde de la misma manera 
quien se ha constituido, por ejemplo, en la seducción, en la otra 
escena, escena primaria, o en la castración. Los acontecimientos 
accidentales van a entrar a jugar dentro de ese esquema compli
cando bastante la teoría del trauma. 

V 

¿Algún comentario? 
Elena Levi Yeyati: estaba pensando que lo que está leyendo 

sobre la castración r elativiza la afirmación de que las protofan-
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tnsías funcionan como los a priori kantianos. Si hay una ver
:-;ión para niños y otra para niñas quiere decir que alguien se 
('onstit uye sexualmente en el campo de la seducción, o en la 
' •scena primaria, o en el de la castración. Se me ocurria que si 
¡;on a priori tendrían que estar en todos lados por igual. 

Germán Gar·cía: Elena estuvo haciendo un trabajo sobre 
u na alusión a Kant, que está en el final del caso sobre el Hom
hre de los lobos, donde Freud dice que al igual que las catego
rías filosóficas el Edipo distribuye lo vivido. Ahora bien, según 
mi parecer, esa referencia a Kant está ligada al problema de la 
estética del gusto. Kant escribió primero su Crítica de la razón 
práctica, luego su Crítica de la razón pura y, recién al final, la 
erítica del juicio, justamente, porque encuentra un elemento 
donde tiene que introducir la noción de gusto. Frente a la 
nmstitución sexual hay una respuesta, algo responde y el gus
to está ahí. En última instancia las neurosis tienen también 
una dimensión estética, en el sentido de la sensibilidad, algo 
riel gusto. Sigmund Freud lo dice cuando describe la histeria 
mmo un teatro privado, la obsesión como una religión priva
da y la paranoia como una filosofía privada. Quiere decir que 
huy una elección del sujeto por una u otra. El hecho mismo de 
que exista la vergüenza. frente a cie1tos síntomas, demuestra 
que hay una cuestión estética en juego, así como el hecho de 
que exista la culpa demuestra que hay una cuestión ética, en 
el sentido de que dicha culpabilidad no viene de un tercero so
riul sino que es intrapsíquica, algo que le ocurre al sujeto. 

Set·gio Lerer: estas elecciones éticas o estéticas se constitui
J'Íun más allá de las vivencias, dado que tendrían este sello: se
i1ucción, escena primaria, castración, implican la posibilidad 
ck elección ... 

Germán GaTCía: la expresión de Freud es: "organizan lo vi
vido". Es decir que se trata de algo previo, algo que organiza la 
t•xperiencia. Después vamos a ver que, a partir de las elabora
dones de Lacan, las cosas se simplifican en un sentido, y se 
rnmplican en otro. Freud utilizaba el lenguaje de la época, la 
filogénesis, la ontogénesis, así como el lenguaje del arte; por 
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eso, a raíz de la filogénesis, dice que tanto el su:peryó como el 
ideal de los niños no son los padres sino el superyó y el ideal de 
sus padres, teniendo en cuenta tres generaciones: abuelos, pa
dres, hijos. Una cuestión interesante es que casi estadística
mente se podría decir que la mayoría de los varones quieren a 
sus abuelos, y esto es así, entre otras cosas, porque los abuelos 
toman a sus padres como hijos, relativizan la autoridad de los 
padres. De la misma manera, Freud decía que el ello son los yo 
de nuestros antepasados. La noción de antepasado siempre to
ma tres generaciones, nunca dos. En este sentido Freud no 
pensaba que un conflicto se pudiera establecer entre dos gene
raciones, hacían falta tres. Una mujer es madre según fue hija. 
Recuerdo que cuando era joven estaba de moda el Dr. Spock, 
y por entonces, cada vez que veía una mujer que estaba emba
razada, y leía el Dr. Spock, yo le decía: "Te llevás mal con tu 
mamá". Pa1tía de una idea simple, si una mujer se lleva bien 
con su madre ya sabe, a través de ella, qué es 1o que tiene que 
hacer con sus hijos, pero si se lleva ma1 quiere rectificar lo que 
la madre hizo con ella. Y, para rectificarlo, estaba el Dr. Benja
mín Spock, que la ayudaba a criar unos niños supersónicos. 
En este sentido, lo mismo puede decirse del varón: uno es hi
jo y después padre, y es padre según fue hijo, para cumplir el 
ideal de los padres, para negarlo o invertirlo, para lograr lo 
que los padres no lograron, pero no se es padre independ ien
temente de los padres que se tuvo. Sigmund .Freud, que en eso 
tenía cierta sabiduría, decía que a los hombres no les gustan 
las suegras porque ven en estas un retrato anticipado de su 
dulce amada. La hija que empezaba rechazando a su madre, 
inevitablemente, iba a terminar pareciéndose a esta. Así era la 
Viena de Freud, en aquella época. 

En la próxima clase voy a continuar con 1a articulación en
tre el trauma como sorpresa y la idea de elaboración, que acla
ra cuál es la posición de Freud cuando se refiere al trauma. En 
este sentido, uno puede observar, tanto en la fantasia como en 
el síntoma, modos de elaboración de lo traumático, elaboracio
nes fallidas, espontáneas, similares, por ejemplo, a la creación 
literaria. Justamente, esto último se observa muy bien en las 
historias de la literatura. La Guerra de Vietnam, en Estados 
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Unidos, configura una literatura ligada a esa guetTa, de la mis
lnn manera que, después de la Segunda Guerra Mundial, en 
)l:uropa, surge el existencialismo, una filosofía melancólica, de 
tu angustia, la nada, el vacío. Uno puede decir , entonces, que 
t•:-;os momentos corresponden a elaboraciones de traumas co
h•clivos. Tenemos así tres ejemplos que dan cuenta del trau
lllu. El primero, íntimo, ligado a lo amoroso, a la imag·en, ejem
plo que corresponde a la injuria, lo social, el narcisismo. Lue
~o. cuando Freud se refiere al accidente, y por último, cuando 
PW refiere a la guerra. Lo que sucede, en casi todos los casos, co
lllo vamos a ver después, en el trabajo de Eric Laurent, es que 
una serie de problemas en la actual organización familiar y so
dul, ha llevado a una generalización de la noción de trauma, y 
eh: las experiencias traumáticas, que ya no son ni la guerra ni 
lu catástrofe, sino la cotidianeidad misma. 

Este curso, un poco general, para citar algunas lecturas e in
ll~reses, después se ampliará en la actividad de apertura del 
uño, Lo que no anda. El síntoma y los stntmnas. Simultáneamen
le, a lo largo del 2004, vamos a tomar como eje ta angustia y el 
ingenio. Siguiendo este mismo esquema del trauma y su ela
boración es posible pensar la angustia como ese momento en 
que alguien queda sin respuesta frente a una situación, y a la 
Inversa, el ingenio como la posibilidad de inventar una res
puesta. Vamos a tomar un seminario en el que Jacques Lacan 
~studia la teoría del ingenio o, en palabras de Gracián, la agu
deza. ¿Cómo encontrar una salida donde no hay salida? Uste
des recuerdan lo que cuenta Sigmund Freud cuando se refie
re a un tipo al que van a ahorcar un día lunes, lo suben a una 
carreta para llevarlo a la horca y exclama: "¡Linda manera de 
mnpezar la semana!". Alguien puede aliviarse del peso de una 
situación con un rasgo de ingenio, que es lo opuesto a la an-
1-{ustia, ese momento en el que alguien queda sin respuesta, sin 
palabras. Justamente, esta tensión entre el ingenio y la angus
tia sirve para ordenar temas como el trauma y e) síntoma. 

Continuamos la próxima semana. 

8 de enero, 2004 
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Las posiciones de Lacan 

I 

Éhtcidation, una revista que hace Jacques-Alain Miller en 
París, de la cual salieron diez números. De los primeros siete 
he compilado una serie de artículos que publiqué en espa
flol3. "En las profundidades del gusto", el artículo escrito por 
)ucques-Alain Miller, que elegi para comentarles, sitúa muy 
bien lo que estamos tratando en estas clases. Les leo un párra
l'o de la página 7: "El psicoanálisis no es un aerolito que ha
hrfa venido a caer sobre el discurso universal, y lo habría es
lrelJado. Fue necesario que caminara mucho tiempo 'en las 
profundidades del gusto', una ética nueva, 'pata que la vía de 
l ~reud sea practicable' (Escritos, "Kant con Sade", página 744). 
Lacan veía, por ejemplo, en la idea romántica del niño, padre 
del hombre, un presagio del descubrimiento de Freud. La 
idea de Au guste Comte, de los muertos amos de los vivos, es 
también una anunciación." Idea que usaba Carlos Marx, si 
ustedes han leído El 18 Brtmta'I'ÍO de Luü> Bonaparte recorda
rún que en la primera página había una frase encantadora 
que decía que el peso de las generaciones muertas oprime, 
como una pesadilla, el cerebro de los vivos. Es la noción freu
cliana de su.pery6, una idea del deber, Wo Es War solllch Wer
r{(•n, una idea del ello como los yo de los antepasados deposi
tados en uno, obligándolo e impidiéndole ser un individuo. 
'"Los vivos están gobernados por los muertos', decía [Lacan], 
necesariamente siempre lo estarán, y cada vez más. Todo el 
romanticismo está ahí: el poder de la tradición; el culto de la 

:\ Éltu:idation dirigida en Paris por Jacques-Alain Míller, compila
ción Germán García, Atuel 1 Anáfora, Bs. As., 2003 . 
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memoria; la acción sobre nosotros de las cosas ausentes, su 
inquietante extrañeza avasallante, vampirizando el presente; 
la continuidad orgánica de la historia". De esta enumeración 
uno podría sacar: todo el psicoanálisis. La memoria, e1 pasa
do, el poder de la tradición. 

"¿Qué es la Ilustración?"4 (1784), un texto breve de Kant, 
sobre el cual se deben haber escrito bibliotecas enteras, está 
escrito en respuesta a una encuesta de un periódico local so
bre ese tema. En el mismo, Kant afirma que somos culpables 
de miesb·a minoría de edad. Es de destacar, vale aquí la acla
ración, que ni Kant, ni ninguno de los kantianos que he leí
do, se detienen en la expresión culpable, sino que continúan 
con el argumento de la minoría de edad, confirmando que 
no nos manejamos con la razón. Pero a mí siempre me llamó 
la atención que Kant utilizara la expresión "culpable", podría 
decir: "Menores de edad", o: "Intnaduros", como comúnrnen
te se dice, sin embargo hace mención a una "culpable incapa
cidad", lo cual implica una responsabilidad. Volví a recordar
lo porque estando en un lugar donde no había revistas ni dia
rios, y tenía que esperar, encontré Le Monde ... , un diario que, 
en general, no me gusta. En el mismo leí un artículo escrito 
por su director, que afirmaba, citando a Badiou, que la Ar
gentina es un país niño. Me pareció tan repugnante la expre
sión, tan tutelante y colonialista que casi inmediatamente re
cordé la referencia a Kant. 

Cuando Sigmund Freud explica que un adulto tiene una 
neurosis infantil, es importante no olvidar que, simultánea
mente, la califica de esa manera y, al hacerlo, no hace más 
que repetir a Kant cuando dice que un adulto está enfermo 
de no ser adulto. Ahora bien, para este último, no se trata de 
cualquiera, sino de un adulto en particular, el adulto de la 
Ilustración, que no es el del Romanticismo. Se puede decir 
que el romántico es algo así como el niño de la Ilustración. El 
"ilustrado newtoniano", racional, cartesiano es imposible y 

4 Publicado en Filosofía de la historia, primera edición en español: 
1941,luego hay sucesivas ediciones, ent re éstas, la publicada por 
el Fondo de Cultura Económica, México, 1978. 
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esa imposibilidad se nota en el retorno del romanticismo co
mo forma de las pasiones. Kant dice que somos culpables 
porque nos manejamos con tutores, y no pensamos por noso
Lros mismos; cuando dice esto, efectivamente, apunta a la ra
eionalidad. El problema que Jacques Lacan sitúa muy bien, 
es que es muy d ifícil pensar por uno m ismo, razón por la 
cual separará pensar de saber. 

PERCEPCIÓN CONCIENCIA 

INCONSCIENTE 

Jacques Lacan considera que si Sigmund Freud nos invita 
u decir cualquier cosa es porque sabe muy bien que eso que 
pensamos no sabe. Se trata del efecto de un saber que se arti
cula en cada uno y, sin embargo, pese a eso, no sabe nada de 
sí mismo. Poco antes de morir, Lacan afírmaba: "Mi ventaja 
sobre el hombre que piensa es que yo sé que ante todo ha
hlo"; en otras palabras: "El que piensa no sabe que habla". 
Hoy lei tm artículo de alguien que jugaba a ser libertario, y 
despotricaba contra las universidades y las jerarquías, pero 
tm vez de decir: "La opinión común", decía: "La opinión de 
los legos"; efectivamente no sabía que hablaba. Después se re
l't!ría a Félix Guattari y lo describía como autodidacta en se· 
tniótica y ann·opología, pero resulta que Guattari no es auto 
ni pos didacta sino alguien que sabía, mucho o poco. De esta 
manera, si uno subrayaba las palabras que ese señor utiliza
bu, toda su argumentación contestataria, casi anarquista, se 
ronvertía en una chapuza, precisamente porque él no sabía 
t tu e estaba hablando. Es muy interesante darse cuenta, cuan-
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do uno está hablando, qué lenguaje usa. Sigmund Freud de
cía que si en un sueño, una persona obsesiva, cuidadosa y pu
ritana nos cuenta tm desenfreno sexual, nos fijamos en la for
ma cuidadosa en que nos cuenta ese sueño, y no en su conte
nido. Estas son algunas de las razones por las cuales el tema 
del gusto es importante para lo que nos interesa. 

Continúo con el párrafo de Jacques-Alain Miller: "El espíri
tu de las Luces dice otra cosa: que los hombres están goberna
dos por ilusiones, que esto de ningún modo es fatal, que ellos 
lo estarán cada vez menos''. Kantianamente hablando, somos 
menores de edad, pero vamos a ir progresando y, progresiva
mente, seremos cada vez más racionales. "Que están goberna
dos desde el principio por el interés, es decir por u n cálculo. 
Que este cálculo es falso, y los opone unos a otros, cuando los 
datos de la computación están equivocados. Si corregimos y 
expurgamos estos datos, el cálculo deviene racional, es enton
ces preferible cooperar, cada uno encuentra en eso su ganan
cia. Todo consiste en alejar a los muertos, olvidarlos, matarlos 
una segunda vez. Su segunda muerte, ella sola, es decir la 
muerte del símbolo que permanece después de ellos, es sus
cept ible de liberar el cálculo de los vivos, de asegurar la pros
peridad de la especie, 'nuestra común explotación del plane
ta humano', decía Auguste Comte." Esa es la posición que de
fendían los Ilustrados, Jacques-Alain Miller la descr ibe, los 
muertos entierran a los muertos. "El positivismo es un mixto 
extraño, como es el psicoanálisis. Efectúa el realismo del ro
manticismo como persigue el sueño de las Luces, ha nutrido 
a Barrés como a Alain. La palabra misteriosa de la cual hizo la 
más profunda máxima del siglo (no conocemos al autor de es
to, quizás Danton, quizás un prefecto de policía), 'Sólo se des
truye aquello que se puede -reemplazar', es de un pre-estructura
lista que sabe que la naturaleza de los elementos cambia 
mientras que los lugares permanecen. Anunciaba un futuro 
-el reino del espíritu positivo, la edad de la ciencia- que no só
lo no harla tabla rasa del pasado, sino que se fundaría sobre 
'el conjunto del pasado'. Comte sabía que la era de la ciencia 
no sería sin religión, él la quería sin lo sobrenatural, demos
trada y no más revelada, sociológica y filantrópica, dirigida a 
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lu sustancia verdadera de toda divinidad imaginaria, la Hu
manidad, verdadero gran Ser, verdadero Dios. Demostraba 
c~sto como sacerdote de la mujer de su corazón, del cual hizo 
Ln mujer. El sacerdote, la mujer, 'santa coalición social', decía. 
Re sabia de esto en Italia." Me parece que habría que leer este 
urtículo detenidamente, donde Jacques-Alain Miller sitúa 
muy bien un hecho: el psicoanálisis no cayó del cielo, y por lo 
tanto, no permanece idéntico a sí m ismo. 

II 

Tenernos un tema, trauma 1 elaboración, que voy a dejar 
pura el final porque de la palabra "elaboración" se puede sa
l.~ur mucho o nada, y quisiera sacar lo máximo posible. Se 
puede hacer con dicha palabra un problema de poética psi
coanalítica o un concepto psicologista, por eso voy a dejar pa
ra el final el tem a de la elaboración. Antes quiero llamar la 
ntención sobre un libro de un español, historiador de la cien
d a , que me gusta leer, Pedro Laín Entralgo. La curación por 
/.a palabra en la antiuüedad clásica, fue editado por Anthropos, 
l!fl Barcelona, en el año 1987. Es un libro extraordinario qu e 
l:mpieza, corno su título lo indica, tratando el tema en la llía
d fL y termina recorriendo las grandes discusiones en torno a 
la catarsis. Justam ente, un o de los grandes filólogos que par
ticip ó en estos debates fue el suegro de Sigmund Freud, 
quien creó entre los estudiosos de estos temas una corriente 
que hasta hace unos cincuenta años, según comenta Lain En
lralgo, aún no se había superado. Es un libro erudito, un ma
terial m uy interesante que no puedo comentar en su totali
dad, a causa de su extensión; un libro que les recomiendo 
leer porque plantea de un modo muy interesante que una 
cierta temática romántica, para retomar el comentario de Jac
ques-Alain Miller, ligada a la catarsis, parte de ésta y viene de 
muy lejos. La cura por la palabra en Grecia era algo simultá
neo a la medicina, no era algo superado como, por ejemplo, 
lo que conocemos en términ os de superación de la brujería 
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por la medicina positiva, sino que existía simultáneamente. 
A partir de textos griegos clásicos Laín Entralgo estudia el ori
gen terapéutico de la palabra en el campo médico, estudia la 
psicoterapia verbal y lo hace desde un doble punto de vista, 
histórico y sistemático. Define dicho tipo de curación como 
el conocimiento y aprovechamiento técnico de la Phycis pro
pia de la palabra humana, de la fisiología del logos. Sin em
bargo, esto no llegó a tener verdadera existencia en la medi
cina científica tradicional. Es el siglo XX el que recupera lapa
labra como técnica terapéutica, bajo el epígrafe "psicoterapia 
verbal". Laín En traigo realiza una buena introducción histó
rica a esta problemática o, si ustedes prefieren, a la cuestión 
de por qué la palabra puede tener un valor curativo. Y eso 
nos interesa especialmente para el tema del trauma. En este 
sentido, en la Antropología estructural hay dos trabajos ex
traordinarios de Claude Lévi-Strauss, sobre la eficacia de la 
palabra en la cura; me refiero a "El hechicero y su magia" y 
"La eficacia de lo simbólico". En cuanto a Jacques Lacan, to
maremos como guía el establecimiento de El Seminario que 
h ace Jacques-Alain Miller, que es quien organiza el texto de 
las clases, los títulos y las puntuaciones. Si ustedes observan, 
en la clase del 15 de enero de 1964, titulada "La excomu
nión", podrán leer, separadas a modo de puntuación, una se
ríe de frases que no fueron escritas por J acques Lacan sino 
por Jacques-Alain Miller. Se las leo: "¿Qué me autoriza? El ele
mento de lo cómico puro. ¿Qué es una praxis? Entre ciencia 
y religión. La histérica y el deseo de Freud". Quiero destacar 
con esto un fenómeno muy interesante. La gente, en general, 
lee a Lacan según dicha puntuación y después trata de opo
nerse a la sintaxis de Miller desconociendo, justamente, que 
la sintaxis es una parte de la organización del texto. Es un 
juego divertido ¿no? Leer de manera diferente, por ejemplo, 
a como lo hace Jacques-Alain Miller, sería decir que en este 
capítulo lo importante no es la excomunión, ni el elemento 
cómico, ni la praxis, ni la ciencia sino otra cosa. Recién en
tonces empezaríamos a hacer otra lectura. Hace unos años, 
en París, tuve ocasión de ver el espectáculo de }acques Lacan. 
Era verano, había flores por todos lados, mujeres y hombres 
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lPtllldHm cerveza, como sucede allí y, de repente, entré a un 
ililfll<•atro lleno de gente, donde colgaban racimos de graba
t1uJ't•s. En ese momento dije: "Esto es una locura", pero me 
111.\'IÍ. y me quedé. Supongan que alguien entra ahí y empie
~~~ 11 ' l iscutir: "Usted Lacan se equivoca, por tal y cual razón", 
lHiltq u e discuta está at rapado, no estarlo hubiera sido no in
tt~ n·snrse por eso, dejarlo caer. Como diría Sigmund Freud, 
tmlú P l amor, el odio y la indiferencia. 

III 

1•::-. te es el único texto de los que estuve revisando, donde 
Mili•·,·. ent re las puntuaciones, coloca el tTauma. Me refiero a 
Lo,'l nrafl'O conceptos fundamentales det psi.coanálistsS. En la pá
l'hllt f i 1, "Tyché y autornaton", van a encont rar la palabra tyché 
~~~ni 1 a como la traducen los franceses, pero si ustedes la bus
l:'t111 <'ll el Diccionario de Filosofía de Ferrater Mora van a en
t•on l rn rla como tiquismo, sin atenerse a su raíz griega; tradu
(Jt.m d término usado por Peirce para designar el principio se
gún d cual hay contingencia en el azar, tychism. Jacques La
t!lm toma esta teoría de un capítulo de la Física, de Aristóteles. 
11 <'.i<'mplo describe dos series determinadas, que se encuen
ti'UII ¡.;in que esté determinado que eso se produzca, pero sin 
trnlm rgo, no es exactamente azar, en el sent ido de lo opuesto 
·ti dt>t(•rminación . Hay ahí una paradoja del estilo de las desa
fi1ulln das en uno de los libros más famoso sobre el tema, un 
tll\~i<·o escrito por Emile Borel, Azar: descubrimiento, aplica
f;,;, JJ 11(Llo1· de las leyes del azar6, donde el autor rompe con la 
idNI común sobre el tema. El ejemplo que da Aristóteles ubi
(!tl por un lado a alguien que va al mercado y, por otro, a al
lf\llt~ll que le debe plata. Uno va al mercado porque le dijeron 

.1 I.M'I\N, Jacques, El Seminario, Libro 11, Los cuatro conceptos.funda
nwnlfl1.es del psicoanálisis, Paidós, Bs.As., 1992. 

a llc JJt¡.;L, Emile, Azar: descubri.rniento, aplicadón y valor de las leyes 
1/f'i llzctr, Tridente, Bs.As ., 1945 . 
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que compre fruta, el otro lo hace para encontrarse con un 
amigo. Podríamos recorrer entonces la cadena de hechos y 
circunstancias por las cuales cada uno va al mercado, pero su
cede que ambos se encuentran, y el primero le p ide al segun
do su dinero. Ese encuentro, que no estaba determinado, es 
traumático. Jacqucs Lacan, en su desarrollo del tema, tomará 
ambas cosas. Ustedes recordarán, en la dinámica de la trans
fe·rencia, dos palabras en griego, que no son tyché y antoma
ton, sino lagos y ananche, que apuntan a la determinación, la 
fatalidad y el elemento de superación de esa fatalidad. 

Continuando con el recorrido, qu iero resaltar que lo que 
encontré en Lacan, sobre el tema del trauma, son varias cosas. 
Simultáneamente, revisé Elementos para u.na enciclOpedia 
del psicoanálisis, el apm·te freudiano, dirigida por Pierre 
Kaufmann, editada por Paidós. Allí pueden leer que "hay dos 
tipos de líneas", esto es algo muy curioso, que vale destacar, 
cuando nadie piensa llama a eso de dicha manera. Timerman 
lo señalaba a sus periodistas: "Aunque existan muchas cosas 
siempre se trata de dos líneas, no pueden decir que están los 
azules y los colorados, y que dentro hay unos menos azules y 
otros más colorados, porque la gente se confunde". Y agrega
ba: "Usted tiene que escribir para que lo entienda cualquiera, 
pero siempre con una frase enigmática para que piensen que 
el que redacta sabe un poco más que el que lee". Continúo con 
nuestro tema, están los que creen que el trauma es un aconte
cimiento exterior, y ubican como causa a la sociedad posmo
derna, el estrés y una serje de antiguallas que salen de los co
fres de los abuelos. El estrés, una teoría inventada en los años 
veinte, por un vienés que se fue a California, se hizo r ico y la 
pasó muy bien. En nuestro país, El estrés de la vida, escrito por 
Hans Seyle, se publicó en el año 1956. Se tr ata de un concep
to homólogo a otro de la física: el reactón, un delirio extraor
dinario que quiere ser una teoría sofisticada de las reacciones, 
algo similar a las viejas teorías de la sensibilidad del siglo 
XVII, la estatua de Condillac y la idea de que estamos hechos 
de unidades de reacción. Es una teoría de la irritación, o en 
otras palabras, una teoría de la unidad y de la reacción, don
de dichas unidades se van haciendo cada vez más microscópi-
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(11H! ,v 1'1 mundo, el cosmos, así como todo lo que existe, simul
tlhwnmente, se transfonna en 1·eactones. En ese contexto, la sa
hlll <'s definida como el equilibrio de las unidades pero, si 
r¡w•r<·mos indagar un poco más, con respecto a los reactones 
tm <'tlcstión, así como el J:logisto, nunca se pudo saber qué 
c.•nlill t•ran. Evidentemente, ese invento, el estrés, todavía sirve, 
ruulquiera de ustedes puede leer en los diarios que la gente 
~nt'<•rma de estrés. Y tienen razón, porque la gente está enfer
httl <le palabras. ¿Qué más da que sea estrés o neurosis? ¿O 
lt•ntuna? Uno está enfermo de lenguaje, esta es la teoría de Jac
('¡tu·.-; Lacan. Cualquier palabra que movilice el malestar sirve, 
J}ll<·de ser estrés, depresión o ataque de pánico, descripto y ex
J1III·nd o por Sigmund Freud hace muchos años. 

Ah ora bien , están aquellos que creen que el trauma es un 
ñ<·ontecimiento exterior, y los que dicen que es un producto 
t\1'1 l'antasma. Pero ocurre que basta poner ese esquema, 
rult·ntro 1 afuera sobre una banda de Moebius para observar 
fjlll ' no hay fantasma sin trauma, sin acontecimiento que lo 
rltospicrte o, como diría Jacques Lacan, sin encuentro. A la se
r!<- de los acontecimientos externos, por ejemplo, alguien que 
He• queja de que lo dejó su mujer o sus vecinos lo acusan, hay 
qllt! ¡:_;umarle otra se1ie. El problema es que hay que seguir 
t11nbas series, no se trata de una u otra. No se t rata de que al
l{uien lleva una vida terrible y por eso le pasa lo que le pasa, 
11 que es alguien que tiene muchas fantasías, como dicen al
gunos, y "de ocioso hace barbaridades". 

Habíamos dicho entonces que se trataba de tres registros. 
Por un lado, teníamos lo que Sigmund Freud llamaba econo
IJiiu lihidinal; ustedes recordarán la teoria de las cargas y des
f'IH'gas, donde la cuestión va a plantearse en términos de exci
ludón, por ejemplo, un exceso de excitación podría resultar 
tl'numático. La catarsis corresponde a esta tesis, para la cual, 
llllll especie de energía no tramitada provocaría una reacción, 
ksís que coincide con la idea de desahogo; en otras palabras, 
Ni a u no le han hecho una patraña, habla con otro y se libera. 
l.n otra tesis, un poco m ás complicada, pone en juego la regla 
qt w rige los desplazamientos. No se trata entonces de anudar 
l'ualquier cosa con otra, sino de dilucidar a qué afectos corres-
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ponden las representaciones. Esta idea pertenece a la prime
ra tópica: una representación y un afecto que debían estar li
gados no lo están, es eso lo que provoca un efecto traumático. 
Es una idea tópica en el sentido de que, para Freud, en el in· 
consciente, no hay ligazón entre representaciones y afectos sí
no, como dirían Deleuze y Guattari, flujos. Hoy discutíamos 
este tema en un aJtkulo, en el diario Página/12, donde señalá
bamos que en el preconsciente hay ligazón, identidad de pen
samiento. Por último, en la segunda tópica, Freud ubica, en · 
un sentido metafórico, lo que denomina ultraje, herida. Diga
mos que esta teoría del ultraje podría aproximarse a eso que 
vagamente la gente imagina como una pérdida de autoesti
ma. Recuerdo que, una vez, un político dijo que la Argentina 
había perdido la autoestima y los europeos quedaron perple
jos, no sabían de qué categoría política hablaba. 

En los primeros seminarios, por ejemplo en Los escritos técni
cos de Frrn.td7, Lacan habla de lo ligado y lo desligado, usando ese 
lenguaje para referirse a lo que Sigmund Freud denominaba nú
cleo patógeno. Freud tenía la teoría de que cuando la asociación 
libre se acercaba a dicho núcleo, aumentaba la resistencia; esta 
era la metáfora que usaba. Lacan explora el tema de varias ma
neras y concluye diciendo que dicho núcleo patógeno no existe. 
El único problema que hay, afirma, es que la gente aprendió a 
hablar y no puede estar fuera del lenguaje. Voy a dar un ejemplo 
simple. En el marco de las tesis de Jacques Lacan sobre el lengua
je, si enfrentáramos a una chica pura y educada en un convento 
con las obras del Marqués de Sade, se produciría un choque en
tre el sistema de representaciones que dicha señorita se ha he
cho del mundo y las cosas inquietantes que leería en Sade. En 
otras palabras, se provocaría un choque entre ambos lenguajes, 
el que usa una y el que usa otro, pero, de ninguna manera, para 
Jacques Lacan, estaríamos ante un núcleo patógeno. 

Algunos años después, a la altura del seminario La trans
jerencia8, 1960-61, el trauma es descripto como un acontecí-

7 LACAN, Jacques, El Seminario, Libro 7, Los esaitos técnicos de F1·eud, 
Paidós, Bs. As., 1992. 

8 LACAN, Jacques, El Seminario, Libro 8, La tran~fenmcia., Paidós, Bs. 
As., 2003. 
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l·tflit•tt !n que no ha podido ser articulado en un mito. Es im
:purt nllle tener en cuenta que cua ndo Lacan dice mito se re
fiN·• · u /u novela jarnilia1· freudiana, en la versión estructura
Uoln r h' Claude Levi-Strauss. Si tengo un mito, en el que tales 
f r•tal<$ valores son clave, cualquier acontecimiento vivido, 
@ti r·l que he pactado esos valores, van a retornar como un 
fU'olllt!cimiento traumático. Para que esto no suceda tendría 
t¡til' r·nmbíar el mito, o modificar la organización simbólica 
dt! r'sa representación, integrando el elemento patógeno. Un 
ttflr1 r lespués, en el seminario sobre la identificación, Jacques 
Ltt<..'llt l dice lo más importante sobre el tema: "El trauma es 
1ln lllOtivación ". Estamos demasiado acostumbrados a una 
lll ll lttra psicológica tendiente a encontrar motivación en to
dotl 1 a dos. Lacan subraya en esas clases, que no hay motiva
Ntill :;ino repetición, lo enigmático, dice refiriéndose a eso im
Jlnsihle de saber, por más que se lo piense en términos de a1-
g,nnt motivación, es por qué el elemento "A" retorna. 

,! 1 'or qué un acontecimiento cualquiera se repite? La can va 
n oponer la idea de repet ición a la de motivación, aclarando 
q tu· no se t rata de una repetición significante, sino de algo 
t f \11' ul irrumpir rompe dicha organización. Algo que desapa
n·<·i<'J de una historia reaparece en un momento, irrumpe co-
1110 acontedmiento "X", pero sin que se sepa, en una serie, 
qttc' lugar o número tiene. Ahora bien, Lacan dice que cuan
flc 1 i.tlguien pierde la cuenta, se identifica. Si pierde la cuenta, 
)-l• •r <!jemplo, de lo que fuma, es un fumador, cambia los ciga
l'!' il los o, en el caso de que beba, los vasos, por una sola pala
hrn y, en consecuencia, su ser se transforma en un ser de fu
nwc lor, o de alcohólico. Estamos en el año 1962, Jacques La
ruu plantea que el trauma está recubierto p or identificacio
tll'S, no obstante, según destaca, es difícil saber cuándo las re-
1 u ·ti ciones de un sujeto pertenecen al campo de la identifica
d ún, si son del orden significante, simbólico, o si pertenecen 
ni t'ampo de lo real. Así como Sigmund Freud, Lacan coloca 
ln idea de trauma en relación a lo real;· está pensando la defi
ukión en términos de la tópica económica, ese real que vie
IH' ullugar de una energética, y que mediante un forzamien
lc 1 simbólico puede ser incluido en un sentido imagin ario . 
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Tenemos entonces el trauma real y un forzamiento simbóli
co que Jacques Lacan ubica como responsabilidad en la direc
ción de la cura. Ustedes recordarán una época en la historia 
del psicoanálisis en la que se discutfan las técnicas activas pa
ra el tratamiento de las fobias; se hablaba en ese momento de 
hacer algún tipo de forzamiento para que lo traumático pase 
a ser, para que lo traumático sea. Jugarse a inventar algo que 
no está, porque el trauma no pertenece a ese registro. El pro-· 
blema, si estamos situados en el lenguaje, es con qué anzue
lo pescar eso que, si bien está relacionado con lo simbólico, · 
lo está en términos de exclusión. Lacan dicé que lo único que 
puede suplir esa energética es lo que llama real, y es ahí 
donde coloca el trauma, en ese lugar. "El analizante dice lo 
que cree verdadero, pero lo verdadero él lo ignora, imagina 
que lo verdadero es el núcleo traumático, pero eso no existe". 
Efectivamente, subraya Lacan, lo que hace real el trauma es 
lalengua a la que cada uno se aferra. En este sentido, a modo 
de ejemplo, las épocas que marca la historia permiten obser
var que cuando cambia el lenguaje se acabó el problema, así 
de simple. Es muy divertido, todo lo que uno puede sufrir y 
llorar, con un cambio de circuito, se convierte en un valor, y 
a la inversa, eso que es un valor, si le damos una vuelta de 
tuerca, puede transformarse en lo opuesto. Un ejemplo sim
ple, hace un tiempo me dijo un taxista: "¡Hay gente que no 
tiene nada que hacer! En la radio unos periodistas estaban 
denunciando que unos tipos eran torturados y lo que estaban 
haciendo es ejercicios de supervivencia. ¡La gente dice cual
quier cosa!". Es una cuestión de lenguaje, como dicen los es
pañoles, lo que para unos es una bandera para otros es un 
trauma, cada uno lo mira desde su discurso. 

IV 

Tyché y automaton. Jacques Lacan dice forzamiento, se re
fiere a cómo algo cambia de signo para alguien. El trauma no 
es un hecho físico, doloroso como puede ser quebrarse un de-
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tlo. sino un hecho real articulado en un lenguaje. Solamente 
J)1wde cambiar si se fuerza ese lenguaje de manera tal que su 
Ít.'lllido imaginario cambie. Eso es lo que dice Jacques Lacan 
a lu ultura del año 1977, en las clases de L'i'M'lt ... En otras pa
l~tllrus, es lo que subraya Jacques-Alain Miller cuando dice lo 
t'r11/ cmno trauma. No se h·ata de lo real del trauma, ni del 
11'numa como real, sino de la identificación del trauma con 
uuu instancia de la estructura del sujeto. Jacques Lacan dice, 
leH leo el párrafo de la página 62: "En primer lugar, la tyché, 
{nrnuda como les dije la vez pasada del vocabulario de Aristó
telés en su investigación sobre la causa. La hemos h·aducido 
.tJor el encuentro con lo ·real"9, tyche, tiquismo, encuentro con 
.lu real que está más allá del automaton, de eso que retorna, 
(lUt' regresa. El automaton de lo simbólico se encuentra con 
ott·u serie llamada real. Por ejemplo, podemos imaginar un 
obstá<.."Ulo en la ruta, venimos a una velocidad, de una mane
:fO determinada, tyche, el encuentro con algo que no está en 
Bl t•álculo desestabiliza y una serie de movimientos buscan 
ft11'ttperar el automaton. El problema ahora es cómo se orga
Jll ~n nuevamente eso que tiene que ver con el principio del 

:plncer, con la homeostasis. El automaton funciona regular
.nwnte en la cornisa, "Lo real es eso que yace siempre tras el 
Urt.tmnaton", siempre ahí, al costado, amenazando. Lacan di
~n que la investigación de Freud: " ... evidencia que su preocu
pución es esa. Recuerden el desarrollo, tan central para noso
U•os. de El hombre de los lobos, para comprender cuál es la ver
dndera preocupación de Freud a medida que se le revela la 
función del fantasma. Se em.peña, casi con angustia, en pre
f.mtar cuál es el primer encuentro, qué real, podemos afír
tnlll' está tras el fantasma". La estabilidad del sujeto, en tér
lllinos de placer-displacer, esa estática del fantasma, puede 
Rt' l ' alterada de pronto por algo real. Continúo leyendo Los 

G-1111 l ro conceptos ftmdamenta.l.es del psicoanálisis, en la página 
02: "A través ele todo este análisis, vemos que arrastra con él 
ti sujeto tras ese real, y casi lo fuerza, dirigiendo de tal modo 

•• 

LAGAN, Jacques, El Seminar·io, Libm 11, Los cu.atro conceptosjunda
m.entales del psicoanálisis, Paidós, Bs.As., 1992 . 
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la búsqueda que, después de todo, podemos ahora preguntar
nos si esa fiebre, esa presencia, ese deseo de Freud no condi
cionó, en su enfermo, el accidente tardío de su psicosis". La
can se pregunta sí ''esa pequeña cosa loca" no tuvo que ver 
con estas presiones, con ese forzamiento que llevó las cosas 
más allá de lo que el Hombre de los lobos podía soportar. "La 
repetición, entonces, no ha de confundirse con el retorno de 
los signos"; esto es muy importante. La repetición, del lado 
del trauma, del lado de lo real, no tiene que ver con el retor
no de los signos del lado de lo simbólico, así como tampoco, 
continúa La can: " ... con la reproducción o la modulación por 
la conducta de una especie de rememoración actuada. La re
petición es algo cuya verdadera naturaleza está siempre vela
da en el análisis, debido a la identificación, en la conceptua
lización de los analistas, de la repetición y la transferencia. 
Cuando, precisamente, hay que hacer la distinción en ese 
punt?." Creemos que nos comportamos de tal o cual mane
ra porque tenemos taJes o cuales identificaciones. Por ejem
plo, ustedes recordarán, eso que en una época se llamaba la 
angustia del fin de semana. Alguien puede identificarse, y de
cir que quiere su trabajo, pero es evidente que éste cumple 
otra función si, esa persona, cuando no trabaja, se angustia. 
Una identificación, que vela un tipo de repetición, si tiene un 
objeto socialmente organizado, toma la forma de los hábitos 
particulares de cada uno, pero habría que ver qué le pasa a 
cada un o cuando prescinde de esos hábitos que las identifica
ciones organizan. 

"La relación con lo real", continúa Lacan, "que se da en la 
t ransferencia, la expresa Freud en los términos siguientes: 
que nada puede ser aprendido in efigie, in absentia", famosa 
frase de Sigmund Freud, demasiado famosa. Efectivamente, 
no nos gusta la transferencia negativa, hay que decirlo, pen
samos que la vida es un poco complicada y que, según dice la 
gente, no abundan los pacientes, por eso, enfrentarlos con co
sas desagradables, que ponen el análisis al borde de que se 
vaya todo al diablo, no es bueno ¡cuando es tan fácil levantar 
la autoestima de la gente! ¡Sólo basta con decirles cosas a fa
vor de su estática fantasmática! De ahí que sea tan difícil po-
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'h€'1' la t ransferencia negativa en juego. La can tenía la estrate
Jln cl t ! hacerlo de entrada; si el otro lo aceptaba, bien, si no 
91'11 así, no hab ía juego. Muchos analistas tienen la estrategia 
r.h~ In :>e<lucción, bajo el pretexto de que sólo son entrevistas 
J") J'c•l i mina¡·es, pero cuando quieren pasar de la seducción al 
8t1tl!is is tienen un paciente que les escribe el libreto. Ahora 
t1ic•n. pregunta Lucan en la página 65: "¿Acaso n o se nos pre
~~~illn la transferencia como efigie y relación con la ausencia? 
Ji(,¡ , e a partir de la función de lo real en la repetición podre
mos Hegar a discernir esta ambigüedad de la realidad que es
'(\ \ ' 11 juego en la transferencia." Nuevamente, una y otra vez, 
1\llmtya que lo que se repite es algo que se produce como al 
.lw,u r. "Los analistas, p or principio, nunca nos dejamos enga
f\tu· por eso", justamente, en lo que tiene de inasímilable, pa
J·n una organización simbólica, para un mito determinado o 
llli rH determinada retórica. "Estamos aquí en el meollo de lo 
tt\lt.' puede permitirnos comprender el carácter radical de la 
ncwiún conflictiva intl'Oducida por la oposición del principio 
cll.ol placer al principio de realidad - aquello por lo cual no ca
lw t·oncebir el principio de realidad como algo que, por su as
(itJJu liente, tuviera la última palabra. En efecto, el trauma es 
Qoll<"ebido como algo que ha de ser taponado por la h omeos
t1111i:-; subjetivante que orianta todo el funcionamiento defini-
11o por el principio del placer." Destaquemos que Lacan no 
~ut ti de acuerdo con eso, está describiendo cómo se presentó 
~ 1 1tm1.a a los analistas. Continúa: "Nuestra experiencia nos 
plitlllea entonces un problema, y es que, en el seno mism o de 
)m; procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma 
t'lll 110 dejarse olvidar por nosotros". Tenemos que recordar el 
vit·.io lenguaje de Sigmund Freud, ellengt:taje de La. interp·re
ltwián eLe los sueños, el t rauma, como energía libre que se des
]1ln:r.a, desligada, en el proceso primario, no se deja adonne
t !l'l ' lan fácilmente por los intentos de imponerle el principio 
dl'l placer, los procesos secundarios. Esto es lo que dice Lacan 
l~uando señala que nuestra experiencia nos plantea un pro
wl~> ma. "El trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas ve
f'( 's a cara descubierta. ¿Cómo puede el sueño, portador del 
tll·seo del sujeto, producir lo que h acer surgir repetidamente 
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al trauma -si no su propio rostro, al menos la pantalla que 
nos indica que todavía está detrás?". ¿Por qué razón el sueño 
puede producir lo que hace resurgir el trauma, cuando se su
pone que el sueño es el portador del deseo del sujeto? La rea
lidad deja preso en el p1incipio del placer algo que es real, no 
podemos explicar el trauma por la relación del sujeto con la 
realidad. 

Pregunta: ¿qué pasa con la repetición como un gesto de li
gadura? 

Germá.n Ga'tcía: en el año 1914, en "Recordar, repetir y 
reelaborar (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanáli
sis, U)", Freud se basa en la hipótesis del niño y el dentista, 
hasta ahí la repetición está comprendida en el principio del 
placer, está a su servicio, al repetir activamente eso que se su
frió pasivamente, alguien se libera. Pero, si uno lee "Más allá 
del prfncipío del placer", te>.'to que nadie lee, excepto alguien 
que lo leyó muy bien, Harold Bloom, el crítico literario, pue
de constatar que Sigmund Freud pone en cuestión lo antes 
afirmado. En su trabajo, "Freud y lo sublime: una teoría ca
tástrofe de la creatividad"10, Bloom ubica el texto de Freud 
dentro de la cosmología de lo sublime, señalando que plan
tea la repetición como un mito. pero un mito que no es an
tropológico; si así fuera, no sólo la cosa sería más simple sino 
que, por ejemplo, se incluirían los mitos sobre el destino. Pe
ro no es así porque, justamente, Freud afirma que todo lo 
que existe: hombres, perros, luna, planetas, quiere retornar a 
lo inanimado. Se trata de un derivado metafórico del recien
te descubrimiento de la Segunda Ley de la Termodinámica. 
Sigmund Freud crea una especie de ruptura ontológica del 
sujeto. No se trata, como en un primer momento, con la teo-

10 BL.OOM, Harold, "Freud y lo sublime: una teoría catástrofe de la 
creatividad", publicado en Escandalar, número 1, enero-marzo, 
1978, Nueva York; la traducción al español de Philip Metzidakis 
puede consultarse en la Biblioteca del Centro Descartes, Billing
hurst 901, Ciudad de Buenos Aires; \1\TW>v.descaJies.org.ar 

• 40 • 



Actualidad del trauma • 
ría del trauma, de 1m accidente que después se cura, y del 
eual queda una cicatriz. La repetición es algo incurable. A 
partir de ahi Freud oscila entre estirar el principio del placer 
y decir que, en última instancia, el propio retorno de lo ina
nimado estaría a su servicio, o definir el principio del placer 
corno los intereses del yo de un individuo que no quiere de
saparecer, esa repetición está más allá. Freud oscila y no re
suelve el tema. El texto puede leerse de las dos maneras. Se
d a importante, entonces, consultar las dos conferencias de 
Heidegger del año 1957, publicadas bajo el título lden.tida.d y 
rl~ferencia, de las cuales Lacan tomó algunas cosas en sus de
sarrollos sobre el tema de la identificación. Posteriormente, 
Gilles Deleuze escribió una versión a la francesa, Diferencia. y 
repetición. Yo quería escribir una versión argentina, pero se 
iba a llamar Deferencia. y repetición, porque no me parece que 
la diferencia sea algo que nos venga bien, siempre estamos 
en la deferencia. En definitiva, tenemos que sondear en los 
Lextos y en las clases de Lacan de qué manera lo real está re
cubierto. Continúo leyendo: " ... esa realidad, por así decir, cu
ya presencia presumimos exigible para que el motor del de
sarrollo, tal como lo presenta una Melanie Klein, por ejem
plo, no se pueda reducir a lo que hace un rato llamé la. vida 
es sueño". Leí cuando era joven a Melanie Klein y recuerdo 
que, en ese momento, me llamó la atención que planteara 
una teoría para obsesivos. Ella decía que el niño hace daños 
Imaginarios y reparaciones reales, pero eso es como cobrarle 
u la gente por lo que sueña. El niño hace el daño imaginario 
<le destruir el pecho materno y después tiene que pagar eso 
eon una reparación, que sería una adaptación a la realidad, a 
lo que está establecido como tal. Se trata de una teoría adap
tativa. 

Comentario: depende ... puede repat-ar o no .. . 

Germán Ga:rcia: y, ¿si no repara? ¿Qué hace? Es una teoría 
terrorista. El niño tuvo la fantasía de dañar a la madre, no le 
hizo nada, pero se le ocurrieron un montón de cosas terribles 
que, en verdad, se le ocunieron a Melanie Klein. La fantasía 
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esquizo paranoide tiene que desembocar ahora en un esta
dio, en una tercera fase de reparación, porque si no repara es
taría loco. La reparación, como la define Klein, supone que el 
sujeto tiene que restaurar a la madre en su integridad, es una 
adaptación a la realidad. 

Comentario: me parece que es más complejo ... 

Germán García: bien, entonces, explíquerne cuán comple
jo es, porque la frase: "Es más complejo ... " desautoriza la ex
plicación, al revés de lo que sucede en la ciencia donde cuan
to más simple es la explicación, mejor. Esto que Jacques La
can dice, que en Melanie Klein la vida es sueño, alude a que 
lo real no está en juego, la realidad está construida como un 
mito a partir de la reparación. 

Comentario: en la posición depresiva entra a jugar la reali
dad ... 

Ge·rmán Ga:rcía: pero no lo real... 

Cornentario: son categorías diferentes, la realidad es la per
cepción de los padres con mayor posibilidad de interjuego 
entre lo percibido y la fantas ía, son otras categorías ... 

Germán García: el Dr. Pichon Riviere afirmaba que cuando 
una persona sabía que él era Pichon Riviere, estaba curada. 
Pero para que alguien supiera quién era Pichon Riviere, él te
nía que saber eso mismo. Pichon pensaba que la transferen
cia era algo así como una visión defectuosa. Conforn;te a esto, 
se trata, entonces, de un juego de espejismos, el niño deja de 
hacer tal cosa y ve a los padres como efectivamente son, pero 
¿cómo son los padres? Porque, desde los griegos hasta la ac
tualidad la pregunta por el ser es una pregunta que, si no des
cansa en la certidumbre del sentido común, tiene sus vueltas. 
Jacques Lacan tenía la intención newtoniana de fundar el psi
coanálisis en algo que no fuera una evidencia del sentido co
mún. Quizás era una máquina de producir locura, pero una 
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locura un poco más interesante que esa debilidad mental pa
tólica de Melanie Klein, que es u na máquina terrible. Por mo
destia, anteriormente, dije que la había leído cuando era jo
V(!n pero resulta que, hace poco, me compré las Obras comple
tw> y volví a leerla. No obstante, no hay que olvidar que Jac
ques Lacan, como era muy astuto, averiguaba quiénes se lle
vaban mal con la línea oficial, que en ese momento era ana
í'reucliana, y los elogiaba: "El carbón ardiente de Ferenczi", 
"La genialidad de la destripadora" , su astucia era juntar los 
untagonistas, u na operación política en el marco de su pelea 
con la IPA. Como demosh·aron varios, a propósito del caso de 
"los sesos frescos", en cada período de su pelea con la IPA, La
<'an se refirió al caso de forma diferente. Primero se trataba de 
un ejemplo genial, después era el colmo de lo que se podía es
nibü en el psicoanálisis y. por último, era un caso que citaba 
ul pasar. Ahora bien, el problema para nosotros es ¿qué lee
mos ahí? Voy a poner un ejemplo que me interesó, a propósi
to del tema del lenguaje. Freud dice que los niños y los locos 
se divierten con el lenguaje, y yo creo que es verdad. Melanie 
Klein, cuando habla del desarrollo del símbolo, dice que como 
d niño se an gustia pasa, por desplazamiento, de un signo a 
otro. De manera tal que es el grado de angustia lo que crea el 
desarrollo intelectual o, para decirlo de oh·a manera, las pala
bras, para Melarúe Klein, angustian y, para Sigmund Freud, 
clivierten. Podemos pactar entonces la existencia de dos tipos 
de niños, unos se angustian y otros se divierten. Podemos pac
tar que uno de los dos era mentiroso, quizás mentía Freud, 
quizás Melanie Klein, o ambos, y los n iños, en verdad, son in
diferentes alleng·uaje. Pero, evidentemente, no podemos su
mar las dos opiniones integrándolas, porque si una es cierta, 
la otra es falsa, son opuestas. Si el excremento, según Sig
mund Freud, es un regalo que el niño hace a su madre, no 
puede ser, según Melanie Klein, un arma con la cual la ataca. 
Aunque, quizás, puede ser que algunos niños ataquen, y otros 
regalen, es posible que los niños vieneses fueran asi. Como 
sea, ahora estamos en una posición política distínta. Hace un 
liempo, en una ocasión determinada, Jacques-Alain Miller, 
que sabe usar la palabra, explicó prácticamente todo Lacan co-
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roo un esfuerzo por hacer escuchar a Melanie Klein, y a noso
tros se nos caían las lágrimas. 

Continúa Jacques Lacan, en la página 63, les leo el párra
fo: "Tenemos que sondear eso, esa realidad, por así decir, cu
ya presencia presumimos exigible para que el motor del de
sarrollo" -Lacan no cree en el desarrollo, se está burlando-, 
"tal como lo presenta una Melanie Kl.ein, por ejemplo, no se 
pueda reducir a lo que hace un rato llamé la vida es sueño. A 
esta exigencia responden esos puntos radicales de lo real que 
llamamos encuentros, y que nos hacen concebir la realidad 
como unterlegt, untertragen, que en francés se puede traducir 
por la palabra misma de sou,f.france". Palabra francesa que, si
multáneamente, quiere decir 'lo que queda retenido', en es
pera, y lo que se sufre, es una palabra que se usaba en la épo
ca en que se mandaban cartas con neumáticos y alguna que
daba pegada. Aunque para un argentino, se trata de otro sín
toma; quiere decir que el sufrimiento esta en sujrance, en la 
Francia que cada uno se inventó. La realidad está en sou.fjran
ce, está ahí sosteniendo, como puede, la relación con lo real. 
Lacan cita varias veces a André Breton, hablando de "un dis
curso sobre el poco de realidad", en relación a la fragilidad de 
la realidad, si no encontramos algo real la vida es sueño, co
mo para Calderón de la Barca. Es tan imaginario el ataque sá
dico que el niño hace a su madre, como imaginaria es la re
paración, la realidad está ahí a la espera. Es la compulsión 
que, para Sigrnund Freud, rige los rodeos de los procesos pri
marios. "El proceso primario" , dice Lacan, "-que es lo que in
tenté definir en las últimas lecciones bajo la forma de incons
ciente-, una vez más tenemos que captarlo en su experiencia 
de ruptura, entre percepción y conciencia, en ese lu gar in
temporal, como dije, que nos obliga a postular lo que Freud 
llama, en homenaje a Fechner, die Idee einer anderer Lokali
téit: otra locali.dad, otro espacio, otro escenario, el entre perce¡r 
ción y consciencia". Ya no manejamos el lenguaje de Freud pe
ro, por ejemplo, en este seminario, en la página 76, así como 
en las primeras clases, Lacan se refiere a la identidad de per
cepción. ¿Recuerdan ese lenguaje? Freud crea un polo de la 
representación y un polo de la percepción. El camino de la r e-
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presentación hacia la percepción está ligado a. ·la conciencia; 
sin embargo, en el su eño, ese camin o va de la percepción a la 
representación pero, en la alucinación, se trata de un encuen
tro que produce una equivalencia entre ambas, y eso es lo 
que Freud denomina identidad de p ercepción. Resaltemos 
que esto no quiere decir percibir un objeto idéntico sino te
ner una idéntica percepción. Por ejemplo, si en una ocasión 
obtuve un placer tomando agua, la identidad de percepción 
no se produciría si sueño que estoy tomando agua, sino si 
vuelvo a obtener esa satisfacción que obtuve, aunque en el 
sueño esté a orillas de un río o suspendido en el aire. Esta 
aclaración es importante para evitar que los sueños se entien
dan como espejos de la realidad. La pregunta, entonces, se re
duce a cómo es posible que una misma experiencia percepti
va, por cenestesia, si queremos decirlo así, pase a ser provo
cada por un as imágenes que no tienen nada que ver con lo 
que la produjo. Llamo la atención sobre esto para resaltar 
que no es lo mismo obtener de nuevo un a percepción, que 
obtener nuevamente la experiencia del objeto que la produ
jo. 

Comentario: u sted se refiere a que no se reencuentra el ob
jeto, lo que hay son huellas metonímicas ... 

Germán García: no, no se trata de eso, me refiero a otra co
sa. Supongamos que una persona sintió un gran placer bai
lando un vals en una tenaza bajo la luna, y ahora tiene un 
sueño donde va en bicicleta y siente el mismo placer. La iden
tidad es el placer, no es el baile ni la bicicleta. No es el obje
to. Por eso Sigmund Freud dice que las imágenes en los sue
ños son jeroglíficos, no son pictóricas. Obtengo el mismo pla
<·er provocando una representación que, seguramente, no tie
ne nada que ver con la situ ación original porque está inclui
da en otro circuito: condensación, desplazamiento, inversión 
en lo contrario, recuerdos, pensamientos, fantasías, una serie 
de cosas que Freud pone en juego para que se produzca una 
1 magen . Entonces, digamos por ahora, simplemente, que 
percepción y representación n o se diferencian, es a esto a lo 
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que Jacques Lacan llama real. No tiene nada que ver con la 
realidad, lograr esa identidad de penepción, dice Lacan, eso es 
lo real. Ahora bien, ese real traumático ¿cómo aparece en la 
vida de alguien? Por ejemplo, como fenómeno elemental; ba
jo la forma de las famosas epifanías, Joyce descubre en el 
mundo correspondencias extrañas. Debido a esto, la noción 
de real es algo complicado, porque no lo defino como siendo 
algo del orden de la percepción, sino como un punto de anu
lación donde ésta, como percepción del mundo exterior, no 
se sostiene. Esa identidad de percepción, a su vez, es una des
carga, cuestión muy impm1ante para entender el tema del 
trauma. Ustedes recordarán cuando Daniel Paul Schreber en 
sus Memorias de un erifeTnw ne'rvíoso empieza a deslizarse pe
ligrosamente en la ensoñación: "¡Qué hermoso sería ser una 
mujer en el momento del coito!", y termina en alteraciones 
propioceptivas del cuerpo. Sin embargo, se pueden pensar 
esas cosas sin que pase nada, aunque para Schreber eso era 
imposible, su circuito era otro. 

IDENTIDAD DE PERCEPCIÓN= DESCARGA 

IDENTIDAD DE PENSAMIENTO =INHIBICIÓN 

La identidad de pensamiento inhibe la descarga; en cuan
to a la identidad de percepción, ésta se logra por equivalen
cia entre representaciones, es a eso a lo que quería aludir con 
el ejemplo del baile y la bicicleta. Puedo hacer equivaler una 
representación a otra hasta encontrar la sensación que quie
ro recuperar. Un ejemplo, que Freud relata, es que sj uno se 
acuesta con un b1·oche que le aprieta un dedo, puede soñar 
con una avispa que le pica el dedo, no sueña con el broche. 
Tornen en cuenta, en este ejemplo, la serie de equivalencias 
y transformaciones que fueron necesarias para que, a partir 
de la sensación de molestia en el dedo, producida por el bro
che que lo aprieta, alguien termine soñando una avispa que 
le explica el broche. Para Freud, el origen de esta identidad 
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de percepción es la satisfacción; ahí aparece, en términos de 
Jacques Lacan, el goce. Subrayemos que las equivalencias, en
tre el lenguaje de Freud y el de Lacan, son difíciles, porque 
no son exactas. Si digo que el trauma es real, que es una re
petición que no se ajusta a la cadena significante, luego agre
go que ese real es la identidad de percepción y esta, a su vez, 
es una descarga y que, por último, el origen de este sistema 
de d escarga son las satisfacciones, es porque está implícito lo 
real del goce como no subsumible en la realidad guiada por 
el principio del placer. Esto es lo que el texto viene a plantear. 
Freud dice que la alucinación es la vía más corta hacia la 
identidad de percepción; por el contrario, destaca que el pen
samiento debe interesarse por las vías de conexión de las re
presentaciones, sin dejarse confundir por su intensidad, cosa 
que sí ocurre en la alucinación. En épocas de Osear Masotta 
empezábamos por estos temas, capítulo VII de La interpreta
ción de los sueños, la explicación del aparato psíquico. Por 
suerte no hay progreso, y se puede enseñar siempre, infinita
mente, lo mismo. 

La actividad del pensamiento, dice Freud, se extiende de 
la imagen mnémica al establecimiento de la identidad de 
percepción por el mundo exterior, es siempre un desvío que 
la experiencia ha hecho necesario en el camino que conduce 
a la realización del deseo. Después, más adelante, Freud va a 
referirse al tema de la representación de palabra y represen
tación de cosa. En cuanto a Lacan, afirma que el proceso pri
mario tiene que captarse en la experiencia de ruptura entre 
percepción y conciencia. Esta es una de la discusiones con el 
cognitlvismo, el aparato que Jacques Lacan y Sigmund Freud 
proponen. Si hago un pequeño nudo y digo que, entre per
cepción y conciencia, no hay un camino directo, sino un ca
mino que pasa por el inconsciente, es porque tengo el apara
to del lenguaje. Es la idea que Freud tiene acerca de por qué, 
por ejemplo, sí ahora tengo una percepción podría esta no
che soñar algún detalle que escapa a la misma, detalle al que 
no presté atención y que va a volver a representarse. Quiere 
decir, entonces, que está operando una percepción que tiene 
una relación directa con el inconsciente, una percepción que 
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no he hecho consciente y de la que, a lo mejor, soñando, pa
radójicamente, algo puedo dectr. Por eso, para Lacan, el pro
ceso primario puede captarse a cada instante. "¿No fui des
pertado el otro día de un corto sueño con que buscaba des
cansar, por algo que golpeaba mi puerta ya antes de que me 
despertara? Porque con esos golpes apurados ya había forma
do un sueño, un sueño que me manifestaba otra cosa que 
esos golpes. Y cuando me despierto, esos golpes -esa percep
ción- si tomo concien cia de ellos, es en la medida en que en 
torno a ellos reconstituyo toda mi representac:ión. Sé que es
toy ahí, a qué h ora me dormí, y qué buscaba con ese descan
so. Cuando el ruido del golpe llega, no a mi percepción, sino 
a mi conciencia, es porque mi conciencia se reconstituye en 
tomo a esta representación". Unos párrafos después, Lacan 
tomará como referencia un ejemplo por todos conocido, que 
extrae de La interpTetación de los sueños: "ese padre desdicha
do que ha ido a descansar un poco en el cuarto contiguo al lu
gar donde reposa su hijo muerto". En este sentido, Lacan su
braya, en la página 64: " ... tengo por fuerza que preguntarme 
qué soy en ese m omento - en ese instante, tan inmediatamen
te anterior y tan separado, en que empecé a soñar bajo ese 
golpe que, según parece, es lo que me despierta." Y agrega, en 
la página 66: "¿Qué despierta? ¿No es, acaso, en el sueño, otra 
realidad?". 

Este capitulo del seminario Los cuatro conceptos fundamen
tales del psicoanálisis está lleno de lenguaje freudiano. El otro 
día alguien me decía: "Ya no se lee a Freud", y yo le constes
taba qu e si no se lee a Freud, no se lee nada, porque Lacan es
tá entretejido con ese lenguaje. ¿Cómo puede alguien leer a 
Lacan sin leer a Freud? Fácil, salteando lo que no entiende y 
aprendiendo de memoria lo que entiende. Si uno no sabe 
Freud lo que lee en Lacan es absolutamente ilegible. Este se
minario está tejido de alusiones; asimismo, muchos concep
tos de Lacan son desplazamientos y transformaciones topoló
gicas de las nociones freudianas. Por ejemplo, las tres tópicas 
son transformadas y reducidas a tres registros: real, imagina
rio y simbólico, pero no de un modo puntual Puedo decir, 
aproximadamente, que lo real está relacionado con la ener-
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t,tía; lo simbólico, con la primera tópica, con la máquina, el 
su eño, y lo imaginario, con la segunda tópica, con el sistem a 
ele los ideales. No se trata, simplemente, de bautizar lo mis
mo con otras palabras, puedo hacer un nudo de transforma
dones diferentes a las ligazones que ese nudo une. 

Nosotros llamamos a nuestro seminario, con el título ge
nérico, El debate Freud 1 Lacan porque Lacan mismo terminó 
diciendo que hacia más de treinta años que tenia un debate 
con Sigmund Freud, "que dio a lo suyo", usa esta expresión, 
"el yo, el ello y el supery6", a diferencia, aclara, "le di a lo mío, 
lo r eal, lo imaginario, lo simbólico". Ahora que la Argentina 
sale de nuevo al mundo, los lacanianos ¿se toman en serio 
eso que Lacan dijo? Me parece que no. Lo que predomina es 
1.;m cierto freudolacanismo, en otras palabras, una lectura 
que no busca los puntos de ruptura y diferencia. Por ejem
plo, en qué punto las afirmaciones de Freud y de Lacan son 
incompatibles, en qué términos un razonamiento contradice 
a otro. Lo que predomina es un suma y sigue, los argentinos 
somos así. "¿Por qué n o incluir a Melanie Klein? ¿No luchó 
acaso por entender a los niños? ¿Y Piaget? ¿Por-qu é no? ¡Con 
todo lo que hizo por n osotros!". No tomamos en cuenta todas 
las veces que Lacan dice que Freud hace chapuzas, o cuando 
describe esa bolsa gmtesca de la segunda tópica. Sin embargo 
uno va a un congreso y escuch a: "Ya dice Lacan que un signi
fican te remite a otro, y Freu d, en El yo y el ello ... " . El lenguaje 
de los congresos es espiritista, no se t rata de alguien que leyó 
alguna cosa en Freu d, o en Lacan, sino de alguien que afirma: 
"Ya nos decía Freud", ¡a nosotros!, "Como bien nos dijo La
can", ¡a nosotros! 

Continuamos el próximo jueves. 

15 de enero, 2004 
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Sugerencias de Eric Laurent 

I 

Descartes/ Lacan y la cultura filosófica. "Este número de 
nuestra revista reúne, por primera vez en nuestro país, a un 
destacado grupo de profesores de filosoña que subrayan, cada 
uno a su manera, los temas de la filosofía que pueden situarse 
en diferentes momentos de la ensefianza de Jacques Lacan."11 

Como en general ocurre que los filósofos argentinos no tienen 
un diálogo con Lacan, como tiene al menos un sector de la fi
losofía francesa, nosotros hicimos monólogos paralelos. Junta
mos una serie de filósofos y les pedimos tem as específicos, por 
ejemplo, "la razón suficiente", de Leibniz o "la· apuesta", de 
Pascal. Después pusimos a alguien del psicoanálisis para que 
contara qué dice Lacan sobre eso. Eran monólogos porque, en 
general, los filósofos no se reconocían en lo que Lacan decia, 
pero logramos juntar, para la ocasión, gente que venía del CO
NICET, así com o de distintas universidades e instituciones. 
Concluida la actividad, enseguida se acercó alguien a decirme 
que ahí faltaba una de las denominadas "tres H", Humboldt, 
Herder, Heidegger. Yo le respondí, a Nicolás Peyceré, que a mí 
me parecía que el discurso de Martín Heidegger había dejado 
de tener importancia, para Jacques Lacan, en el mismo mo
ment o en que dejó de tenerla el llamado giro lingüístico, con 
la promoción del tema de lo real. Hay un libro de Fran9ois Bal
més, Lo que Lacan dice del serl2, que explica en detalle ese mo-

11 GARCÍA, Germán, "Presentación", página 5, Descartes/ Lacan y la 
culturafi.losófica, noviembre 2005, N~18, Bs. As., Anáfora editora. 

12 BALMf:s, Fran~ois, Lo qu.e Lacan dice del ser, Amorrortu, Buenos 
Aires, 2002; la edición en francés puede consultarse en la Biblio
teca del Centro Descartes, Billinghurst 901, Ciudad de Buenos 
Aires; \VWW.descartes.org.ar 
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mento en el que Lacan empieza a constatar que no se trata de 
la lógica interna de un lenguaje, sino de un cuerpo afectado 
por ese lenguaje; a eso va a llamarlo real. Jacques-Alain Miller 
va un poco más lejos y dice que "La instancia de la letra en el 
inconsciente o la razón desde Freud" (1957), y "Función y cam
po de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis" (1953) son, en 
la obra de Jacques Lacan, lo que la segunda tópica fue para la 
obra de Sigmund Freud, eso que impide leerlo. Durante déca
das los analistas creyeron que Freud era la segunda tópica, 
ideal del yo, supe?1JÓ, etcétera, e ignoraron, hasta que Lacan 
apareció, la primera tópica, situada en la problemática del len
guaje. Ahora, de un modo similar a lo sucedido con Freud, el 
Lacan de los años '50 y '60 obtura la lectura del posterior. Uno 
puede pensar, o bien que, a partir de cierta fecha, como pien
san algunos, Lacan empezó a tener problemas, o bien que cam
bió de posición. Efectivamente, Jacques Lacan cambió de posi
ción. En los últimos años estaba más interesado en el trauma 
que en el síntoma, ya no le interesaba, como había planteado 
en otro momento, el desciframiento, sino lo real. Le interesa
ba constatar qué es lo que no andaba, y no qué significado te
nía eso. Pese a esto, si ustedes hablan con la gente y le pregun
tan: "¿Qué es el psicoanálisis?", van a escuchar que les respon
den: "Restituir el sentido a una vida ... ", dando por supuesto 
que la vida ha de tenerlo. Lacan dice que el sent ido es religio
so, y que si vamos a jugar a ponerle sentido a las cosas el psi
coanálisis pierde y la religión gana. Justamente, la insensatez 
del dolor, de la muerte o de la reproducción de la especie sólo 
pueden encontrar un sentido en ese salto trascendente que es 
situar una dimensión teológica, religiosa, sagrada, pero no en 
la inmanencia del hombre moderno, surgido, como decían al
gunos alemanes, en la Revolución Francesa, del pensamiento 
de 1789. 

Nosotros, como abundan los heideggerianos de la Pampa, 
hemos puesto un párrafo que dice: "La deliberada ausencia 
de Martín Heidegger -es decir, de alguien que expusiera aque
llo que atañe a Jacques Lacan de este filósofo- fue una deci
sión basada en la crítica a la inflación de este momento frater
nal". La can hace una alusión a lo fraternal de su relación con 
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PI discurso de Heidegger: "En efecto, Martín Heidegger no un
porta demasiado para el último Lacan. Y, por otra parte, Aris
tútelc-s y Spinoza tienen una importancia que vale la pena su
hrayar."13 Es importante recordat' que Lacan no era filósofo. 
Pero además, puestos a subrayar cosas, dado que a quien es
·t udíó de manera regular no fue a Heidegger sino a Hegel, en 
lus clases de Alexander Kojeve, ¿por qué sería menos impor
tante, para Lacan, Hegel que Heidegger? En cuanto a lo de
más, como bien dice Borch-Jacobsen, Lacan aprendió leyendo 
lo que le gustaba. Tradujo un te.A'to de Heidegger, Logos, del 
que comentaba que su traducción era una interpretación. 

Descartes/ Lacan y la cultu.ra filosófica. Tenemos entonces 
11 Sade, a Kant, a Bentham, por supuesto. A propósito de este 
último, tampoco es evidente la relación que Lacan establece 
con la "teoría de la ficción". Tenemos a Platon , Aristóteles y 
Descartes. Lacan decía que el psicoanálisis era cartesiano, por 
eso nos llamamos así. Pascal y Leibniz. Es Jacques-Alain Mi
ller quien ha subrayado que para Lacan la neurosis es leibni
ziana, que nada es sin razón o sin causa; es un pensamiento 
neurótico, se trata del famoso: "Por algo será", pero ¿qué su
cedería si resulta ser por nada, o porque sí? Entonces vale la 
pena en terarse de qué quiere decir eso. Tenemos también a 
~pinaza, Kierkegaard, Nietzsche y Wittgenstejn, del cual el 
último Lacan tiene cosas muy parecidas. Esta fue la estrate
gia para armar Descmtes/ Lacan y la cultura ft1os6fica, p or si 
ulguien quiere enterarse qué opinan los argentinos. 

Por último, a propósito del tema, les recomiendo La comu
nidad, la m,ueTte, Occidente14, cuyo subtítulo es Heidegge·r y la 
ideología de la guerra. Es un libro sobre un montón de simpá
ticos señores que estaban encantados con lo que sucedía por
que pensaban que una persona que estaba en el frente, y se 
despegaba de la vida, atravesaba toda la cultura, iba más allá 
que cualquier intelectual. En tanto la cultura sólo tenía como 
misión, escamotear el ser para la muerte, cualquiera que 
nrriesgaba su vida representaba al héroe, contra el intelec-

.. , La cita pertenece a la "Presentación" de la revista citada. 
14 LosuRDO, Dornenico, La cmnunidad .• la mue1'te, Occidente: Heideg

ge1' y ~a ideología de l.a. gwm·a, Losada, Bs. As., 2005. 
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tual deliberativo y burgués. De esta manera, oponían la co
munidad, donde el héroe es la figura principal, a la sociedad, 
donde la figura principal es el intelectual, que estaba visto co
mo aquel que disgregaba. Por ejemplo, Marx, quien dividía la 
sociedad en clases, ponía unos contra otros, etcétera. El libro 
es de un autor italiano, Domenico Losurdo, quien analiza es
tos razonamientos en términos de respuestas a la Primera 
Guerra Mundial. La parroquia del héroe, o el diálogo como 
un producto excelso de la cultura; quienes querían el diálogo 
promovían a los griegos y quienes no lo querían buscaban 
antiguos mitos heroicos. 

II 

Estábamos con el tema del trauma, ustedes recuerdan que 
habíamos planteado las tres tópicas freudianas. La primera 
está relacionada con el lenguaje. "La interpretación de los 
sueños" (1900), "El chiste y su relación con lo inconsciente" 
(1905) y "Psicopatología de la vida cotidiana" (1901), son tra
tados de lenguaje. Por esa razón, en determinado momento, 
a Jacques Lacan le fue fácil reducir condensación y desplaza
miento a metáfora y metonimia, porque el lenguaje de Freud 
es el lenguaje que usaba Quintiliano. El lenguaje de la retórí
ca antigua, para la cual representación palabra y representa
ción cosa son el equivalente de lo que denominaban verba y 
res, de la misma manera que Ferdinand de Saussure cuando 
escribe la palabra "árbol", traza una barra y dibuja la imagen 
de un árbol debajo. La segunda tópica es un problema de 
imágenes, de identificaciones, ideal del yo, yo ideal. Algo equi
valente, por así decü·, a esa imagen que Saussure dibuja. En
tre ambas tópicas tenemos la teoría del signo, que Lacan va a 
reducir, por un lado, a lo simbólico, verba, significante y, por 
otro, a lo imaginario, el significado. 
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Ahora bien, en Freud hay una tercera tópica, que nadie 
denomina así, sino tópica económica, que es una clasifica
ción posterior. En la misma, ya no se trata de imágenes sino 
de cargas, fuerzas, flujos que Jacques Lacan va a tomar en su 
teoría para introducir algo de la dimensión de lo real. Ese pri
mer Lacan, al que nos referíamos, el Lacan de la dialéctica de 
lo imaginario, como coagulación cristalizada, y lo simbólico, 
como dialectización de eso mismo, es el Lacan-Saussure. Pe
ro el último, posterior a esas elaboraciones, empieza a plan
tearse el tema de la tópica económica. Como decía Sigmund 
Freud: "Una energía no medible". Ahora bien, resulta que 
una energía no medible no es una energía, sólo si construyo 
un dique y empiezo a medirla y a hacerla operar, en cierto 
sentido, tendría una energética. Por esa razón Jacques Lacan 
pregunta: "¿Cuál es la energética de esa energía no medi
ble?", ¿qué es esa cantidad no cuantitativa? Es un oxímoron, 
una contradicción de los términos, se trata de una cantidad 
que no se puede medir; si quisiera hacerlo, necesitaría una 
energética, es la única manera de medir esa energía. En ese 
punto Lacan empieza a operar con la idea de lo rea~ corno im
posible. Imposible, en términos lógicos, quiere decir que una 
cosa no puede, a la vez, ser y no ser, es una contradicción. 
"Imposible" no quiere decir "algo terriblemente difícil", 
según el uso que casi siempre hacemos, por ejemplo, cuando 
decimos: "Es imposible levantar un camión del suelo para 
que otro le ponga una rueda". Aquí se trata de otra cosa. Por 
ejemplo, eso que sucede cuando un sujeto viene relatando al~ 
go y, de repente, se presenta una contradicción, algo de la di
m ensión de lo imposible. Por esta razón Lacan define la neu~ 
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rosis como el arte de contradecirse, y caracteriza la psicosis 
como una estructura que tiene otra relación con lo real. El lo
co sigue un axioma, deduce a partir de ahí. Para asustarlos 
un poco, y porque le gustaba adjudicarse patologías, para 
burlarse de las clasificaciones, Jacques Lacan le dijo a los 
americanos que era psicótico, por su rigurosidad. Aunque, en 
verdad, se refería a la paranoia; la esquizofrenia no es riguro
sa. En otro momento también dijo que era un histérico per
fecto porque no tenía síntomas. 

Lo real como imposible nos conduce, entonces, a una 
cuestión conocida por todos ustedes como: "Hacer hablar", o, 
si así lo prefieren, "metaboli.zar el trauma". Sin embargo, al 
plantearlo así surge un problema, porque hay cosas de las 
que no se puede hacer hablar. Cuando Sigmund Freud decía 
que el trauma era un ultraje usaba una palabra alemana, 
kréi.nhung, que significa herida, tanto en el sentido fisico co
mo moral. A partir de ese ultraje, u ofensa narcisista, alguien 
podía proponerle a otro que le cuente, por ejemplo, por qué 
razón eso fue terrible. Pero cuando Jacques Lacan plantea el 
trauma como real, como agujero traumático, jugando en 
francés con traumatismo y trou, no se le puede proponer a al
guien que metabolice esa dimensión. Ciertas hipótesis sobre 
el trauma, el psicoanálisis y la vida misma, muy populares en 
las páginas· de psicología que publican los diarios, por ejem
plo Página/12 los días jueves, proponen para estos casos una 
charla comprensiva, contenedora. Sin embargo, existe en Ja.c
ques Lacan la hipótesis, un poco más guerrera, de que lo real 
no se deja adormecer por una charla. Ese agujero, o núcleo 
traumático, hace hablar, ordena el discurso. Por esa razón, 
una de las definiciones de fin de análisis que proponía La
can, no consistía en encontrar la palabra verdadera -versión 
histérica-, ni la certeza -versión un poco delirante- , sino en 
pasar por el buen agujero. Aprender qué tipo de silencio co
rrespondía a lo que uno no podía decir. Analizarse, afirmaba 
Lacan, es aprender algo del bien decir que, por supuesto, no 
significa hablar bien, en un sentido social. 
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Eric Laurent ha llamado a este artículo, publicado en una 
revista española, Cuade1·nos de Psicoanálisis número 25, "Hi
jos del trauma" 15. Comienza describiendo de qué manera, al 
mrtenderse la noción de síndrome post traum ático, en el DSM 
IV, la palabra trauma se dirá cada vez más, en todas las len
guas: estrés. A continuación Laurent señala: "En cada remo
delación social importante, los niños, que son los más débi
les, han sido las víctimas designadas. Fue primeramente la 
Iglesia quien, en el siglo XIX, se elevó contra el exceso del ca
pitalismo industrial. Actualmente, en nuestras sociedades de 
lendencia cada vez más laica, nos dirigim os sobre todo a la 
ciencia, m ás que a la Iglesia, para encontrar remedios contra 
lo que h ay que llamar una nueva inseguridad social." La te
sis de E1ic Laurent es que el trauma se ha generalizado. Esto 
es coherente, de acuerdo a su desarrollo, con el enfoque del 
DSM N, en tanto n·ata el trauma como un disturbio. Si uno 
no quiere entrar en la problemática de la causa, generaliza la 
noción de trauma y opera con ésta como si sólo le preocupa
ra el efecto. Laurent dice que estamos ante un fenómeno que 
busca una nueva descripción en el plano científico, especial
mente en la p siquiatría, que se "encuent1·a en la interfaz en
tre la descripción científica del mundo y lo que lo excede". Es 
justamente ahí, en la psiquiatría, donde encontramos un in
tento de describir científicamente no sólo el trauma, la cosa, 
sino aquello que excede ese mismo intento explicativo. Dicho 
de otra manera, lo que se describe es mucho más que lo que 
se explica. Si ustedes leen cualquier libro moderno de psi
quiatría podrán constatar, efectivamente, el m étodo descrip
tivo, pero a la hora de decir la causa empiezan las discusio
n es. "La ciencia, en tanto que descripción programada de ca
da uno de nosotros -desde la programación genética hasta la 
programación del entorno, pasando por el cálculo cada vez 
más preciso de los riesgos posibles- , hace existir una causali
dad programada. Y es a m edida que esta causalidad toma 

15 También publicado en La tU'f}encia generalizada: la p1·áctica en el 
hospital, compilación de Guillermo Belaga, Grama, Bs. As. , 2004 . 
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consistencia que surge el escándalo del trauma". Tenemos 
entonces una programación, y lo que escapa a dicha progra· 
mación, el trauma. Es esto, efectivamente, lo que va a propi· 
ciar una ideología del perjuicio y su correlato, la asistencia. 
Cada vez más personas se vuelven seres que han sido peiju
dicados, situación que requiere de una cantidad de especia
listas para asistirlos, terapeutas, abogados, acompañantes te .. 
rapéuticos, etcétera. La figura moderna, describe Laurent, el 
ciudadano paradójico, no es el ciudadano libre, feliz y consu
mista síno el perjudicado. Por ejemplo, por un modelo de be
lleza, u otra cosa similar. Dentro de poco va a ser posible ha
cer un juicio a las revistas que publiquen mujeres lindas, en 
nombre de que están provocando la segregación de las que 
no lo son. Ac;imismo, nosotros, los ya un poco ancianos y me
nos favorecidos, vamos a empezar a hacer juicios a revistas 
que ponen tipos musculosos, porque eso atenta contra la au
toestima de la gran mayoría que, por otro lado, es la mayoría 
de la ciudadanía, además de los que tienen más medios. Po
demos hacer sociedades y crear figuras genéricas, del segre
gado o del perjudicado, en fin, podemos hacer una lista infi
nita que reúna a quienes tienen de qué quejarse, sin que 
nunca se llegue a saber, en forma explícita, de qué manera es
tán implicados en esa queja. Es más, esta misma pregunta po
dría llevarme a mí ante los tribunales: "¿Por qué quiere usted 
implicar a la gente en su queja? ¿Qué tipo de masoquismo so
cial quiere promover?" 

Continúo con el comentario de Eric Laurent, "Nuestro 
cuerpo" -comenta-, "no está hecho para ser sexuado", y agre
ga: "como lo muestra el hecho de que los hombres y las muje
res no se comportan tan bien como los animales." En otras pa~ 
labras, hay un trauma ligado al hecho de que nuestros cuerpos 
sean sexuados; ese trauma, describe Laurent, pertenece a una 
dimensión real, difícil de metabolizar, pues se traduce en mi
les de perjuicios simbólicos e imaginarios. Como bien lo sabe
mos, ¿quiénes quieren ser excepcionales? Los que han sido 
perjudicados por naturaleza. Y, ¿quiénes han sido perjudica
dos por naturaleza? Aquellos que han caído bajo la descripción 
de la castración. Podría decirse, comenta Laurent, "que es pa-
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rudójico pedir a un psicoanalista que hable de las consecuen
das del trauma, dado que el psicoanálisis freudiano está fun
dado precisamente sobre el abandono de la teoría del trauma." 

Volvemos al tema que hemos tratado en las clases anterio
res, Sigmund Freud ubica primero al trauma, después pasa al 
fantasma, pero luego dirá que el fantasma es traumático. Aho
ra bien, si el fantasma es traumático, la descripción del trau
ma como interactivo n o nos sirve, tendríamos que introducir 
la idea de un sujeto dividido, en otras p alabras, un sujeto in
teractivo consigo mismo. Si definimos el trauma como algo 
que. desde el exterior, por ejemplo, bajo la forma de la socie
dad, el otro o el partenaíre, pexjudica a alguien ¿podemos de
cir que una fantasía u ocurrencia puede ser traumática? La 
noción de trauma generalizado coincide, con la idea de indi
viduo, pero, si pienso que es posible que a alguien se le ocu
rran cosas que lo dividen, entonces tengo que usar la noción 
de sujeto, no puedo usar la idea de individuo. Ahora bien, si 
defino el trauma en relación a un sujeto es porque lo estoy li
gando a su historicidad, a ese agujero no asimilable, entonces 
no puedo prejuzgar si es hic et nunc, aquí y ahora. En cambio, 
si defino el trauma en relación a un individuo, entonces, efec
tivamente, será siempre un elemento externo, algo exógeno 
que ha entrado en una interacción n o favorable con la estruc
tura de ese individuo, produciendo un efecto patógeno, como 
desctibe el DSM W. 

Eric Laurent hace un resumen de los pasos que siguió Sig
m und Freud, en'h'e 1895 y 1897, con respecto a la teoría del 
trauma. Y agrega: "Después de Freud los psicoanalistas aban
donaron el recurso al t rauma para reencont rarlo veinte años 
más tarde, tras la Primera Guerra Mundial. Ésta, es cierto, 
constituye un corte en el pensamiento. ( ... ) El historiador in
glés Hobsbawn decía del siglo XX que era el corto siglo XX, 
que comenzó en 1914 y que terminó en 1989: en 1914 era el 
mismo mundo que en 1900, y el mundo cambia durante los 
años de la guerra, de donde la razón sale vacilante." Después 
de 1914 el mu ndo ya no era el mismo, había cambiado. Co
mo veíamos en la clase anterior, a los mue1tos provocados 
por la guerra, se sumaron los que causó la epidemia de gripe . 
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"En Francia, Paul Valery formulaba: 'Nosotras, civilizaciones, 
sabemos que somos mOitales'. En Alemania este debate se 
produjo con Spengler y su libro El ocaso de Occidente." Como 
describe Laurent , es esa situación crítica el contexto propicio 
para la creación del síndrom e traumático de guerra. "Tras la 
Primera Guerra Mundial, Freud tomó partido contra los mé
todos utilizados por la psiquiatría alemana de su época. Esta 
insistía, en la tradición alemana, sobre la autoridad: forzaban 
a los soldados a volver al frente con un encuadre muy rígido. 
Mientras que los métodos franceses e ingleses, distintos, eran 
más flexibles. En Francia, los médicos, cuyo poder se habia 
afirmado a lo largo del siglo XXI, participaban en las decisio
nes del ejército. Proponían tratar a los soldados incapaces de 
ir al frente según una dieta apropiada -viejo reflejo médico, 
utilizado cuando no se sabe qué hacer, y que da siempre ex
celentes resultados. Pero sobre todo, los médicos franceses 
aconsejaban no poner a los soldados demasiado lejos del 
frente y de sus camaradas. Y allí se constataba, por el mante
nimiento de los lazos de camaradería de combate y sin la 
condena ligada a la invalidez, mejores tasas de rotación que 
las obtenidas por los m étodos autoritarios." 

Ustedes saben que para Aristóteles la idea de amistad tie
ne tres términos. Está la amistad por intereses, por placeres 
y por virtudes; es de destacar que las discusiones generacio
nales casi siempre son en estos términos. Los padres imagi
nan que a sus hijos les convendría tener amistades de inte
rés, y los hijos quieren amistades de placeres. Cuando a los 
adolescentes se les ocurre tener amistades virtuosas éstas 
siempre son, para sus padres, un desastre. Si el padre es ateo, 
el chico abraza la religión, si es posible protestante o maho
metana, pero si el p adre es religioso, el joven , seguramente, 
va a hacerse ateo o anarquista. Quiere decir entonces, que 
cuando está en juego la virtud, el adolescente nunca va a bus-

. carla en la familia sino en los amigos. Lo interesante de esta 
cuestión es que la amistad cr ece cuanto más autor itaria es la 
estructura en la que alguien está metido, es decir, toda vez 
que las identificaciones vert icales no son posibles. Por ejem
plo, en la Unión Soviética, antes de su caída, la amistad era 
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muy importante, se habían creado una serie de redes infor
m ales de intereses, así como de placeres y virtudes que iban 
generando una ideolog].a en contra del régimen. Es lo que 
describe Eric Laurent cuando dice que si los soldados tienen 
entre ellos una relación de camaradería, están menos expues
tos al trauma que cuando se sienten solos frente a alguien 
que los dirige y los arenga, diciéndoles que no pueden fraca
sar. Efectivamente, es una buen a observación. Cuando h e
mos escuchado historias sobre la Guerra de las Malvinas, 
siempre han sido historias de lo traumático que fue, para 
quienes estuvieron en el frente, la relación con su jefe, los de
sencuentros, la m ala dirección, la falta de coordinación, el 
sentimiento de abandono, la alimentación mal distribuida, 
etcétera. Hemos escuchado cantídad de historias como esas, 
que están escritas, se han hecho películas, están publicadas. 
Sin embargo, prácticamente en ningún caso escuchamos: 
"Qué traumático es tener que pelear con ob·o y arriesgar la vi
da", sino: "Qué t raumático es arriesgar la vida para una me
dida insensata". En los estudios actuales sobre este tema se 
ha comprobado que las personas que no tienen amigos enfer
man más. Añadamos a esto que, incluso cu ando algo de la fa
milia funciona es porque alguno de sus integrantes es amigo. 
Efectivamente, esta es una cuestión que, hace años, era im
pen sable. Antes, si uno tenía dos hermanos no podía elegir 
ser amigo de uno u otro, eran hermanos y se acabó, mientras 
que ahora la gente dice: "Ten go tres amigos, mi hermano, 
que es muy amigo mío, y también tengo u n amigo con el cual 
trabajo ... ". En definitiva, si alguien de la familia es rescatable 
va a pasar al circuito de la amistad. Esa es la tendencia actual, 
a diferencia del siglo XIX cuando, si un amigo era interesan
te. se lo incluía en la familia. Los estudios actuales sobre la 
amistad son importantes para el tem a que estamos desarro
llando, porque dan cuenta de cómo se generan los lazos in
formales. Por ejemplo, un investigador inglés, desctibe que 
en las clases más altas ese papel lo ocup~ los psicoanalistas, 
los abogados o los consejeros, pero en la clase obrera es un 
papel que cumplen los amigos, no hay especialistas para en
frentar las situaciones complicadas . 
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Finalmente, explica Eric Laurent, el episodio que cambió 

la concepción del trauma en la psiquiatría militar, una psi
quiatría que se caracteriza por trabajar siempre con situacio
nes extremas, fue la Guerra de Vietnam. "Las tropas america
nas, bien provistas de mandos psiquiatras, aprovechan las 
enseñanzas de las dos primeras guerras mundiales: se man
tiene a los soldados en relación constante con su familia, sus 
camaradas y su modo habitual de diversión". Tenemos en
tonces los intereses familiares, el tipo de diversión, los place
res y los camaradas que representan las virtudes, aquellos 
con quienes comparto un ideal, un modelo. Para Laurent, "es 
gracias a los poderes de los nuevos medios de comunicación: 
la radio, la televisión, el teatro en el ejército -todo lo que 
Francis Ford Coppola ha convertido en arte con Apocalypse 
Now." A pesar de eso, destaca que, a partir de 1971, se consta
tó que las tropas americanas estaban completamente abati
das, con politoxicomanía y revueltas contra los oficiales. 
"Tras el encuentro entre esos veteranos de guerra del Viet
nam y la sociedad americana, tenemos ocho dolorosos años 
de duelo. No es sino en 1979 cuando se censa a los veteranos, 
se les evalúa, se les inserta en programas de rehabilitación, y 
cuando la sociedad americana se reconcilia con esos soldados 
traumatizados y hace el difícil balance de su situación, los 
psiquiatras americanos, ampliamente movilizados alrededor 
de este problema, vuelven a poner en boga el concepto de 
stress y la particularidad de la reacción que él engendra." 

A continuación, Eric Laurent describe lo que denomina el 
"segundo gran campo de ret1exión", que constituye la ver
sión que el siglo XX mantiene con respecto al trauma. En es
tos términos se refiere a los campos de concentración: "Los 
psiquiatras que trabajaron con los supervivientes descubrie
ron el síndrome de la culpabilidad del superviviente, con fe
nómenos comparables a los de los traumas de guerra, ansie
dad y depresión, y con trastornos somáticos varios, que esca
pan sin duda a la descripción clásica del trauma de guerra, 
pero que son igualmente invalidantes". A renglón seguido, 
ubica como tercer factor, propiciando la extensión del sín
drome, a las grandes ciudades, ligadas a la democratización 
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del automóvil. "Estas permiten un espacio social nuevo y en
gendran un efecto de irrealidad. El admirable pensador ale
mán Walter Benjamín señalaba lo que él llamaba el mu ndo 
de la alegoría propio de la gran ciudad donde el reino de la 
mercancía, de lo escrito, de la publicidad, remite al sujeto de 
una alusión a otra, le sumerge en una presencia artificial. El 
fenómeno de la publicidad en la televisión acentúa ahora ese 
carácter de irrealidad, ese sentimiento de virtualidad. Pero 
hay una paradoja: las grandes ciu dades que son el lugar del 
artefacto, son al mismo tiempo el lugar de la agresión". Una 
gran ciudad es como la ilusión de algo virtual, inmaterial, 
donde lo que es real irrumpe bajo la forma de la violencia, el 
secuestro, el terrorismo. Simultáneamente, señala Laurent, 
fue en Estados Unidos donde los grupos feministas quisieron 
hacer reconocer la violación como un trauma, y no como de
lito de derecho común, "sino como un crimen clínico que en
traña consecuencias subjetivas y una demanda de reparaci6n 
y sanción más grande por parte de los tribunales." Aqu í es 
donde comienza la idea de perjuicio, cuando alguien prefie
re plantear el tema de la violación no como un tema de casti
go jurídico sino como un tema clínico, que h a de ser sancio-. 
nado como daño. 

IV 

¿Qué hemos aprendido de esta extensión? Efectivamente, 
describe Laurent, Freud no conoció el fenómeno de los cam
pos de concentración, tampoco la Guerra de Vietnam, ni la 
Segunda Guerra Mundial. Ni las ciudades, como las conoce
m os nosotros. Ahora bien, de eso ¿aprendemos algo? Los psi
quiatras militares tienen que aprender, obligatoriamente, 
por que les pagan para eso; pero nosotros, los de la retaguar
dia, ¿qué hacemos? Primeramente, continúa Laurent. hemos 
aprendido que, a diferencia de lo que pensaba Sigmund 
Freud en 1918, el hecho de haber sido herido físicamente no 
protege de una neurosis traumática. "El ochenta por ciento 
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de los heridos graves en atentados presentan -y hasta mu
chos años después del acontecimiento- síndromes de repeti
ción, t rastornos fóbicos o depresivos. Acaso Freud se habría 
dejado engañar por lo que los médicos llamaban la alegría de 
los amputados. Esta susodicha alegría es de hecho un duelo 
maníaco, al que sigue un hundimiento depresivo impmtan
te." Todas las personas que han conocido a alguien, a quien 
han amputado un miembro, se asombran de que durante un 
tiempo -que algunas veces suele coincidir con la construc
ción del miembro fantasma-, el amputado esté tranquilo. "Y 
quizás Freud mismo, después de 1920, no habría pensado ya 
que el hecho de ser herido protegía". Ese es el primer punto. 
Con respecto al segundo, comenta Laurent: "Hemos aprendi
do igualmente que los niños pueden conocer perfectamente 
trastornos similares a los presentados por los adultos. Y en 
fin, hemos aprendido que en este como en otros fenómenos 
mórbidos, las mujeres, que tienen un aire aparentemente 
más frágil, se revelan más sólidas a largo plazo." Es muy in
teresante este hecho que describe, así como la cuestión de 
que el trauma parece constituir, de alguna manera, una pie
dra de toque. "Parece ser, por excelencia, el lugar de la ener
gía, de la cantidad de efracción", ese lugar de los flujos, como 
veíamos, conecta por excelencia algo real. "En 1926, cuando 
adopta y a la vez modifica el sentido del t raumatismo del na
cimiento de su alumno Otto Rank, Freud reconduce todas 
sus concepciones energéticas a un momento de pérdida esen
cial." Ubica aquí la idea del trauma como agujero, como algo 
traumático en la estructura del sujeto. Luego, Freud señalará 
que hubo, previamente, una pérdida, como condición, para 
volver a encontrar el objeto. Pero Lacan reformula esto di
ciendo que todo encuentro con un objeto de amor es un re
torno al pasado. 

Unos párrafos después Eric Laurent describe: "Lacan ha 
leído en Freud este esfuerzo del pensamiento del siglo XX 
que se ha podido llamar el siglo del giro lingüístico. A lo lar
go del siglo XX las diferentes tradiciones filosóficas -Frege, 
Russell, Husserl, etc.-, han puesto el acento sobre el dram a 
que hace que no podamos ya salir del lenguaje una vez que 
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estam os ahí. Es lo que Wittgenstein enuncia en su tesis pesi
mista cuando dice que la filosofía no puede producir más 
que tautologfas y que el mundo no puede mostrarse sino a 
través de otros discursos: la estética, la moral, la religión." El 
último Wittgenstein describe la moral y la religión como ex
periencias, un estado de trance místico, así como una conmo
ción estética, que no son estados de lenguaje. Después de de
cir que de lo que no se puede hablar mejor callar, y que los lí
mites de mi lenguaje son los límites de mi mundo, así como 
una serie de aforismos sobre el tema, el último Wittgenstein 
termina h ablando de la mística, situando el psicoanálisis en 
la est ética. ¿De qué manera? Diciendo que m odifica la percep
ción. Por ejemplo, si estoy mirando una puerta y viene al
guien que se dedica a la arquitectura y me empieza a decir 
cosas sobre el estilo de la sala y la combinación de los colores, 
después de esa explicación, no veo la. misma puerta aunque 
sea la misma. Miro un cuadro de Dalí, pero si alguien contex
tl.laliza ese cuadro mediante una serie de hipótesis sobre el 
color, la pintura y el espacio, en un segundo momento, voy a 
verlo de otra manera. Wittgenstein dice que la experiencia 
analítica es una experiencia estética porque el sujeto analiza
do n o es otro, pero ya no ve las cosas de la misma manera. 

Lacan ha mostrado, continúa Laurent, "que la tesis de 
Freud es que nosotros venimos al mundo con un parásito. 
Nosotros no aprendemos a hablar, venimos al m undo con al
go que vive con el viviente y que es el muro del lenguaje." Es 
una tesis radical; el lenguaje es u n elemento parasitario. ¿De 
dónde saca Lacan esta afirmación? De la experiencia de cual
quier neurosis, de las cavilaciones de la obsesión, de las ma
quinarias paranoicas. El lenguaje, lejos de ser un instrumen
to, que puedo conectar cada vez que lo necesito, como las 
com putadoras, y del que puedo separarme a voluntad, es al
go que me habita, dormido o despierto. Piensa lo que no 
quiero pensar, y no piensa lo que quiero. Cualquiera que in
tenta escribir algo sabe que, a veces, e1 lenguaje no lo obede
ce y que, casi siempre, sale otra cosa distinta de la que quie
re escribir. El lenguaje es algo parasitario, por eso Jacques La
can dice que la ciencia empieza a hacerse ciencia cuando se 
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libera, a través de la matemálica y de la formalización. En el 
borde del sistem a del lenguaje. dice Eric Laurent, hay un 
cierto número de fenóm enos clínicos que denominamos con 
la categoría de real. A pa1iir de aquí podemos ordenar los te
mas que venimos tratando de otra manera: 

SIGNIFICANTE 

S 

AUTRE 

SIGNIFICADO 
1 

AGUJEHO 
R 

El lenguaje se organiza, simbólica e imaginariamente, en 
torno a un agujero fundamental, y a eso Sigmund Freud lo 
llamaba de distintas m aneras: represión primaria, ombligo 
del sueño, Unerkant, en referencia, precisamente, a eso que 
une el sueño a lo desconocido, asi como también: el grano de 
arena en el centro de la perla psiconeurótica, descripción que 
usaba para aludir a la neurosis actual, que no tendría deter
minación simbólica. En Freud siempre encontramos el resto 
de un elemento no asimilable, que el lenguaje puede rodear 
o situar, pero no puede absorber. Lacan lo traduce como lo 
imposible de reconocer. Por esta razón, Eric Laurent se refie
re .a dichos fenómenos diciendo qu e "son a la vez el borde y 
el corazón de ese sistema, según una topología que no es sim
plemente de interior y exterior. El trauma, la alucinación, la 
experiencia de goce perverso, son fenómenos que tocan lo 
real. El neurótico también pasa a través de momentos de an
gustia que le dan la idea de esos fenómenos. La extensión de 
la clínica del trauma en las clasificaciones psiquiátricas es la 
consecuencia lógica de la extensión de la descripción lingüís
tica del mundo, ya sea en modelos científicos o en modelos 
paracientíficos." En otras palabras, hay un punto irreducti
ble al lenguaje en que uno se fundó; ahí está la noción de 
real. Ahora bien, dice Lauren t, nosotros ¿qué proponemos? 
"No ceder al atractivo falsamente explícito de los modelos 
cuantitativos, sino considerar que es siempre cuestión de un 
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sujeto, de su inconsciente, y de lo que para él las palabras 
quieren decir." Los modelos cuantitativos conllevan el atrac
tivo de la generalización y la estadística, contar individuos y 
afirmar: "A los jóvenes les pasa tal cosa", o "A los viejos tal 
otra ... ". A propósito de este tem a, en otro artículo, Eric Lau
rent se refiere a los pragmáticos, del estilo de Rorty, diciendo 
que si bien plantean los temas en términos de singularidad, 
y niegan todo platonismo o teoría universalista, la mayoría 
de sus desauollos terminan introduciendo la noción de epi
dem ia, una noción que, pue::;ta a jugar, com-ienza a crear tipo
logías. Efectivamente, se puede hacer la tipología de los adic· 
tos, de los divorciados o de los perversos pero, en todos los ca
sos, ese intento de no considerar una estructura real donde 
hay un sujeto, retorna en la realidad bajo la form a de unos 
individu os que son agrupables en una tipología. Si yo d ijera: 
"La histeria ... ", Richard Rorty m e contestaría que no hay his
teria sino que, en todo caso, hay "ellas", "una por una". Aho
ra bien, una histérica, otra y otra hacen un conjunto, y final
mente volvemos a parar al mismo lugar. No hay que dejar de 
lado que la ilusión, un poco sofisticada, sobre cierto platonis
mo de la estructura, está en Freud, y también está en Lacan. 
Dicho esto, es de destacar que la idea de individuo singular, 
en la sociedad moderna, se vuelve cada vez más cómica. Se 
afirma que los individuos son seres singulares y libres, que 
deciden soberanamente y h acen lo que quieren, pero resulta 
que todos quieren usar las mismas zapatillas, las mismas ro
pas, ir al mismo colegio y p einarse de la misma m anera. La 
libertad, cuando se la deja libre, conduce a todos, como un re
baño, al mismo lugar. El supuesto individualismo de al
guien, totalmente ciego a lo que lo determina, es un chiste. 

Continúo con la lectura del comentario de Laurent: "Pro
ponemos no inscribir a los sujetos traumatizados en grandes 
categorías anónimas, sino intentar encontrar con ellos su 
particularidad, y no para aislarlos de los otros, no para enfer
marlos en una particularidad, sino porque no se puede vol
ver a aprender al Otro sino encontrándose como sujeto." Es 
lo que señalaba Jacques Lacan cuando afirmaba que identifi
carse es perder la cuenta. Fumo tres cigarrillos por día, cinco 
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o diez, hasta que perdí la cuenta, entonces ya no se trata de 
la acción de fumar sino de que mi ser se t ransforma y, a par
tir de ese momento, m e defino como un fumador. Devolver 
la dimensión de sujeto es devolverle a alguien la posibilidad 
de hacer su propia cuenta. Por eso la pregunta analitica es: 
"¿Cuándo empezó?", "¿Qué pasó la primera vez?". La gente 
no quiere hablar de eso, no quiere saber nada de eso, sólo 
quiere la pastilla de la felicidad, pero, conviene saberlo, esa 
pastilla también puede producir infelicidad. Dice Laur ent: 
"Tras un trauma hay que reinventar al Otro". Es evidente 
que si tomamos como referencia ese agujero, habrá que anu
dar el trauma en la dirección de lo que Jacques Lacan llama
ba el Otro del lenguaje, la dimensión significante 1 significa
do del signo, del deseo. 

V 

"He aquí lo que quiere el psicoanalista-ciudadan o", dice 
Laurenl. A propósito de la cita, vale la ocasión, para comentar
les que hoy sacamos un aviso en Página/12: "Centro Descartes, 
el psicoanálisis en el corazón de la ciudad. Programa 2004. 
Auspicia la Secretaría de Cultura del Gobierno d.e la Ciudad 
de Buenos Aires". Eric Laurent describe el psicoanalista-ciu
dadano, "Aquel que sabe que, en conjunto, tendrá que hacer 
frente a las nuevas responsabilidades que dejará la privatiza
ción del sector de las psicoterapias por el Estado moderno. Ya 
sea en Francia, en Estados Unidos, en Alemania, la nueva re
glamentación de las psicoterapias en Europa va junto con la 
privatización. Esto acarrea nuevos deberes. Esta extensión de 
la clínica del trauma es la ocasión de confluir con los actores 
del drama social, psiquiatras, responsables políticos, practi
cantes de otras formas de terapia, pru:a reflexionar juntos." Es 
una interv,encíón en la que Eric Laurent se adelanta a lo que 
actualmente sucede con la Ley de Psicoterapias. 

En la próxima clase voy a desarrollar algunos aspectos so
ciales del pe1juicio a través de otro autor. Destaquemos que, 
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con respecto a la cuantificación del trauma, así como se dice 
que no habría policías sin ladrones, podemos afirmar que no 
habría ciertos traumas sin la gente que se ofrece para aten
derlos. Me refiero a que existe una responsabilidad, mucha 
gente está tratando de pescar qué puede vender, puede ser 
estrés, depresión o lo que sea; se juntan dos o tres y empie
zan a marchar al grito de: "Anorexia, anorexia", "Bulimia, bu
limia". Pero eso, ¿quiere decir algo? ¿O se trata de una serie 
de términos, que se usan vagamente con unos individuos a 
los que les gusta que les lean las manos? Sujeto quiere decir 
eso, uno siente como un cosquilleo, pone la mano y la gitana 
augura: "¡Larga vida!", y uno, feliz, asiente: "Mentime que 
me gusta". De esta manera, por ejemplo, si una mujer consul
ta por su tristeza y plantea que no sabe si irse de su casa o se
pararse, le señalan que tiene estrés. Evidentemente, no es lo 
mismo decir, como Jacques Lacan decía: "La depresión es 
u na cobardía moral", y preguntarse: "¿Qué cobardía moral 
cometo cuando estoy deprimido?". La fábrica de clientes es 
muy interesante, y existe. Como explicaba Marx, siempre hay 
una mercancia para un sujeto y un sujeto para esa mercan
cía. Recuerdo que, cuando era joven, tenía unos an:ügos, en 
una clínica, que habían comprado un aparato de radiología. 
Entonces, como tenían que pagar el aparato, le dijeron a to
dos que, por regla general, mandaran a hacer radiografías. 
Por lo tanto, ante cualquier cosa, fuera lo que fuera, por ejem
plo, alguien con un dedo torcido, inmediatamente indica
ban: "¿Por qué no se hace una radiografía de tórax?". ¡Nunca 
se hicieron tantas radiografías en la ciudad de Junín como en 
esa época! Sin embargo, a la gente no le disgustaba, la mayo
ría se prestaban sin inconvenientes, los ponían en un apara
to, les mostraban la placa, después otro la leía, se llevaban la 
radiografía a su casa y así, paso a paso, a un precio módico, 
empezaban a ser parte del mundo . 

.!El tema del trauma es un tema muy actual. ¿Qué dicen us
tedes? Intervenciones ... 

Elena Levi Yeyati: quiero que amplíe la cita de Marx ... 
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Germán Ganía: hay un texto de Karl Marx, de los pocos 

que leí, se llama Introd·ucción general a la critica de la econo
mía ·política 1 1857, donde explica, justamente, que si hay un 
suje1to para una mercancía, entonces hay una mercancía pa
ra u~ sujeto. Por ejemplo, el otro día Chiche Gelblun estaba 
haciendo una campaña para que hicieran más pequeños los 
platos de comida, porque decía que acá se come much o. Evi
dentemente no estaba operando sobre el objeto sino sobre el 
suje1to: convencer a la gente para que pague lo mismo por 
platos que costarán mucho menos. Esa operación va creando 
ambas cosas, una lleva a la otra. Otro ejemplo, a propósito de 
la cuestión mimética, el rneme de usar el celu lar por la calle y 
sentirse como el protagonista de una película moderna que, 
apur.ado, cruza una avenida corriendo. Aunque, hay que des
taca][' que siempre que uno tiene la ocasión, y pasa cerca, 
nunca escucha algo extraordinario, sino alguien que dice: 
"Estoy a dos cuadras, ya llego". En definitiva, lo que quiero 
subrayar, es que no se trata de eso sino de otra cosa. Si está el 
aparato ¿por qué no voy a necesitarlo? La mercancía hace a su 
cliente y después el cliente hace a la mercancía; Marx tiene 
razó:n. La publicidad es el arte de eso mismo, el arte de gene
rar sujetos para una mercancía. Se fabrica la mercancía y des
pués se fabrica quien la va a consumir. Por ejemplo, esas co
sas, con distintos nombres, biopuritas, de.fencis, cosas invero
símiles que venden, y la gente se siente bien, cree en eso. La
can decía: "Comemos significantes", y t enia razón. No es lo 
misrno comer un yoghurt miserable, que uno con biopuTitas. 

¿Por qué preguntabas lo de Marx? 

Elena Levi Yeyati: porque si bien me parecía que primero 
uno proponía la mercancía y eso creaba el sujeto, también po
dría pensarse que la fabricación de un artefacto cualquiera, por 
ejemplo un medicamento, respondía de alguna manera a de
mandas de distintos sujetos. Efectivamente, es posible que no 
sepan dónde encuadrarse, dónde meterse o a qué parecerse ... 

Germán García: es cierto, responde, pero la pregunta es ¿a 
qué? Por ejemplo, es muy común un a frase, que he escucha-
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do de varias mujeres, me refiero al uso del reflexivo: "Rega
larse algo cuando se está deprimido". Pero si estoy deprimi
do, entro en una tienda y compro cualquier cosa, además de 
deprimido me siento un idiota. Ya m e sentia mal, me regalé 
algo ¿y ahora qué? Cuando era joven trabajé durante una épo
ca en publicidad y recuerdo que había u n libro con un título 
muy lindo, La estrategia del deseo, un libro que situaba bien 
ese hiatus entre un producto y el consum idor. Un ejemplo 
muy simple; si en el pais aumenta la cosecha de soja, enton
ces, en consecuencia, aumenta el negocio, y es necesario re
currir a distintas estrategias para que la gente consum a. La 
estrategia más simple sería apelar a la necesidad y decir: 
"Hay que comer soja"; sin embargo, todos sabemos que plan
teada así, la cosa no funciona. Otro ejemplo es el caso del pes
cado. La crisis económica combinada con la idea de adelga
zar, y el hecho de que el pescado es más saludable, llevó a que 
se p opularizara, entonces habia mucho y a buen. precio. 
Cuando el país empezó a exportar subió el precio y volvieron 
a cargar las tintas sobre la carne porque conviene m ás e-xpor
tar el pescado que venderlo aquí. Como dice J acques Lacan, 
la d emanda es intransitiva, no tiene objeto alguno. La de
manda es: "¡Quiero!", ¿qué quiero? "No sé". El consumidor di
ce: "Quiero", y el mercado le responde: "Lo que vos querés es 
esto". El niño empieza a gritar y la m adre le ofrece una serie 
de cosas hasta autorregularlo. Al quien dice: "Quiero", no es
pecifica, y otro responde con algo. Es muy notable que allí 
don de ciertas cosas no existen, no hacen falta y donde exis
ten, tautológicamente, son imprescindibles. ¿Es así, o no? 

22 de enero, 2004 
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Las variantes en juego 

1 

El mesmerismo llegó a ser un secreto de Estado, hasta que 
desapareció. Esos fluidos mágicos existen desde siempre, por 
esa razón los espiritistas estaban alborozados cuando pensa
ban que con la electricidad habían encontrado una clave, ca
paz de aportar medidas y cantidades. Es interesan te, algo que 
no se ve pero que sin embargo es mortal y poderoso. Sig
mund Freud, más modestamente, se conformó con la libido, 
la electricidad le parecía un poco delirante. 

En la clase anterior habíamos planteado el tema de las tó
picas: 

11 ----.. INCONSCIENTE 1 PRECONSCIENTE 1 CONCIENTE ___.. S 

21 ___.. ELW 1 YO 1 SUPERYÓ ___.. 

31 ___.. CARGAS 1 ENERGiA -+- R 

Algo para destacar: Lacan consideraba que su lectura de 
Freud implicaba, siempre, la lectura en tres registros. Uno 
que equivale a lo simbólico, otro a lo imaginar io y el tercero, 
a lo real. Luego, a posteriori, d irá que es necesario aprender 
a leer lo imaginario en lo real, y lo real en lo simbólico. De es
ta manera, a partir de un punto de anudamiento, va a trans
formar las tópicas de Freud en una topología. Eduardo 
Weiss, responsable de la introducción del psicoanálisis en 
Italia, a quien ustedes ubican, entre otras cosas, a través de su 
correspondencia, vivía en esa ciudad extraordinaxia de Tries
te donde pasaban todas las grandes cosas, y supervisaba con 
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Freud. En una de sus cartas le pregunta de qué manera era 
posible formalizar la segunda y la primera tópica, y Sigmund 
Freud le contesta: "Mi simbólica ... ", usa esa expresión, "es ter 
davía un poco rudimentaria, es un mapa que no me confor
ma del todo, pero es necesario". Freud no ignoraba la cues
t ión de que su invento, este famoso aparato psíquico, no es
taba en ningún lado. Como se dice de la patafísica, la ciencia 
de las cosas singulares que tienen la propiedad de no existir, 
el aparato freudiano es un aparato singular que t iene la pro-
piedad de no existir, sí existir, vale la aclaración, quiere decir 
que una cosa puede ubicarse en las coordenadas del tiempo 
y el espacio. Pese a eso, Freud no se hizo demasiado proble
ma. Otorgaba a dicho aparato distintos soportes, al hablar de 
la teoría del apoyo libidinal no lo ubicaba exclusivamente en 
la cabeza, como hacían los reflexólogos y algunos psiquiatras 
con el bulbo raquídeo sino en distintos lugares, en una espe
cie de desdoblamiento de lo orgánico en el cuerpo. Por ejem
plo, en la boca que besa y come, o en las funciones excretoras 
que a su vez son sexual es. Para Freud había un organismo y 
un cuerpo libidinal; de esta manera, al disttibuir en zonas 
erógenas ese fluido, salvaba la cuestión de que su psique no 
ten~a un asiento material. Añadamos a esto que, desde Platón 
a Descartes, como todos tenemos una cabeza dualista. esta
mos habituados a que siempre hay algo material y algo espi
ritual, cuerpo y alma, psique. Aunque últimamente he leído 
frases que, si se las toman en serio, son aterradoras, como por 
ejemplo: "La desocupación destruye el aparato psíquico". Es 
una locura psicológica, ya que en verdad la desocupación es 
la consecuencia de que se destruyan los apa1·atos de produc
ción. Se ve que se trata de una extrapolación loca y apresura
da de un gremio que busca resonar en todos lados, a cual
quier precio. 

En el año 1917, en las "Conferencias de introducción al 
psicoanálisis", un texto que suelo citar para empezar un diá
logo posible, que siempre termina mal, con el cognitivismo, 
Freud dice que "el inconsciente es un supuesto entre el cere
bro y la vida anímica". Inventa un supuesto, a modo de hipó
tesis, cuya función es regular esa instancia entre el cerebro y 
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la vida anímica . Años después, dirá que es posible un quimis
mo sexual, y en última instancia podemos decir qu~ si bien 
no le interesaban las verdades últimas ni la epistemología, 
Freud apostaba a que la cosa sería biológica. En este sentido, 
Jacques Lacan, entusiasmado a través de Claude Levi-Strauss 
con la lingi.iística, ciencia piloto de los años '50 y '60, cree en
contrar el soporte material en lo que llamará "la materiali
dad del significante", una fuerza incorpórea que se puede fo
nar, grabar, reproducir o enviar de un lugar a otro. Se trata 
del primer tacan, el más conocido entre nosotros, ese con el 
que, como dije anteriormente, sucedió lo mismo que con 
Freud. Durante afias, como señala Jacques-Alain Miller , la se
gunda tópica hizo olvidar a la tercera, por fantástica y a la 
primera, por incomprensible y trabajosa. Un ejemplo simple: 
ese aparato que describen los sistémicos, es una extrapola
ción de la segunda tópica, donde ubican el niño, el adulto y 
el padre. El niño es el eUo, el padre es el superyó y el adulto, 
el yo. Si uno quiere hacer siempre lo que le gusta, 'demasia
do niño', si no se anima ni a tocar la mano de la novia, 'mu
cho padl'e'. En cambio, si uno es un argentino p romedio, es 
un adulto, 'está sano'. Con esa caricatura, venida del norte, la 
gente yive. Destaquemos que Sigmund Freud fue reducido a 
eso y Jacques Lacan, lamentablemente, fue reducido a ser 
quien escribió "Función y campo de la palabra y del lengua
je en psicoanálisis" y "La instancia de la letra en el incons
ciente o la razón desde Freud". Es esta reducción la que pro
voca que el Lacan de lo real, junto con los últimos quince 
años de su trabajo e investigaciones, no sean tenidos en cuen
ta, y sean tratados como si no existieran. Cuestión por demás 
importante dado que, a partir de los años '69 y '70, Lacan ha
ce un viraje introduciendo la noción de goce, y simultánea
mente la noción de real da vuelta toda su te01·ía; en conse
cuencia, el significante ya no ocupa el mismo lugar en su ex-
plicación. · 

• 75 • 



• Germún García • 
Il 

Continuando con nuestro tema, voy a ubicar las distintas 
connotaciones y significados de la palabra Bearbei:tv,ng, en el 
Diccionario de términos ai,emanes ele FTeud16, que escribió Luiz 
Alberto Hanns. BeaTbeitung, se traduce por "trabajo", "elabo
ración", y Bearbeiten, por "elaborar" o "trabajar". Por ejem 
plo: "Elabore más el texto, trabaje más en él", así com o tam
bién: "sofisticar", "rechinar", o "crear, formar, fabricar". Asi
mismo: "Trabajo del espíritu que conduce a una idea o con
cepto; elaborar una campaña publicitaria; elaborar un nuevo 
producto químico". Pero, también presen ta un sentido que 
puede significar procesar: "Transformar, en el proceso fa
bril". El autor de este Diccionario hace una lista de palabras a 
partir de BeaTbeiten y elaborar. Por ejemplo: "Asimilar, en
frentarse emocionalmente", connotación que no existe en 
castellano, excepto en lenguaje psicoanalítico, del mismo mo
do que: "Elaborar un duelo". En este sentido, ubica tres acep
ciones que en alemán están ausentes: "Perfeccionar, sofisti
car, crear". Por el contrario, en cuanto a las acepciones ausen
tes en español, encontramos en alemán: "Extinguir una for
ma anterior", la famosa Aujlwlnt.ng a la que Hegel hace refe
rencia, en la cual algo es negado, conservado, superado, aun
que, vale la aclaración, e~aborar algo no es extinguirlo, no sue
le decirse que uno está extinguiendo el árbol para elaborar el 
mueble. Otro sentido alemán que no está en español: "Dige
r ir hechos y acontecimientos", así como tampoco está: "Foco 
en la duración de un proceso que se elabora en el t iempo". A 
la inversa, los sentidos castellanos que no están en alemán es
tán referidos a la calidad del trabajo: "Trabajar y sofisticar 
mentalmente". Al traducir Bearbeiten por elaborar se pierden 
dos aspectos, la perspectiva de "digestión visceral", de "pro
funda transformación operada sobre la materia", y un acen
to en la "duración prolongada del proceso". En español, fue
ra del ámbito analítico, el término se vincula a aspectos m en
tales y cualitativos, Con respecto al uso que hace Sigmund 

16 HANNs, Luiz Alberto, Diccionm·io de términos alemanes de Freud, 
Lohlé-Lumen, Bs.As., 200 1. 
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Freud, por ejemplo, en 1893 dice que el mecanism o psíquico 
sano tiene otros medios para tramitar el afecto de un trauma 
psíquico, por más que le sean denegadas la reacción motriz y 
la reacción mediante palabras. Se refiere al procesamiento 
asociat ivo, Bearbeitung, a la tramitación por medio de repre
sen ta ciones contrastan tes . "Si el ofendido no devuelve la bo
fetada ni insulta, puede, sin embargo, aminorar el afecto de 
la ofensa evocando en su interior representaciones contras
tantes sobre su propia dignidad y la nula valía del ofensor". 
Ahora bien, ya sea que la persona sana tramite la ofensa de 
una manera o de otra, Sigmund Freud siempre llega al resul
t ado de que el afecto, que en el origen estaba intensamente 
adherido al recuerdo, pierde al fin intensidad, y el recuerdo 
mism o, ahora despojado del afecto, sucumbe con el tiempo 
al olvido y el debate. Efectivamente, Freud se está apropian
do de la teoría clásica de la catarsis, ya que en términos de la 
segunda tópica, el afecto puede ser liberado. En palabras de 
Jacques Lacan, Freud está t rabajando en el nivel imaginario, 
con algo que es del orden del cuerpo del estadio del espejo, 
que no es lo viviente, tampoco el organismo ni la carne, co
m o diría un fenomenólogo, sino el cuerpo guestáltico que 
por ejemplo, describe Paul Shilder, imagen y apariencia, 
cuerpo libidinal que se da a ver. I<'reud dice que se genera 
neurastenia cada vez que "el aligeram iento adecuado es sus
tituido por uno menos adecuado"; en otras palabras, cuando 
al coito norm al, realizado en condiciones favorables, lo reem
plaza una masturbación o polución espontánea. Por el con
traüo, conducen a la n eurosis de angustia todos los factores 
que estorban el pensamiento psíquico, Bewrbeitung, de la 
exaltación sexual somática. Se trata de una teoría de la rela
ción sexual que, para Jacques Lacan, sería totalmente deliran
te. Freud supone que una adecuada relación sexual permiti
ría tramitar o elaborar lo necesario, pero si falta esa adecua
da relación se>.-ual, por ejem plo, si alguien se masturba, no se 
produciría la abreacción. Es muy curioso, en el mismo mo
m ento en que Leibniz inventaba una mónada sin ventanas, 
en toda Europa se extendía un furor contra la masturbación. 
Leibniz descubría una dimensión auto sostenida del ser y los 
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europeos la llevaban a la práctica pero, si bien en la teoría la 
mónada no tenía una connotación negativa, la práctica de la 
masturbación, una práctica muy leibniziana, era perseguida. 

Freud emplea, además de Bearbeiten, otras palabras. 
J{anns, en la página 542 del libro, presenta un glosario espa
ñol alemán: 

Elaboración (secundaria} 
Elaboración (o per-elaboración) 
Elaboración 

- Bearbeitung (sehundii.Te) 
- Durchm·beituno 
- Verarbeitung 

La elaboración, el sustantivo Bearbeitung. El verbo Bearbei
ten contiene el prefijo verbal que transfonna verbos intransi
tivos en transitivos, "be", y "arbeiten" que corresponde al ver
bo "trabajar". Verarbeitung, procesamiento, proceso de elabo
ración, elaboración psíquica. Asimismo, Freud también usa, 
de acuerdo a la ocasión, verbos compuestos con a1·beiten para 
describir act ividades psíquicas diversas, por ejemplo, Auj'ar
beiten, Mitarbeiten, Umm·beiten. Dicha "elaboración psíquica", 
para Freud, desarrolla extraordinarios rendimientos en 
cuanto a la derivación interna de excitación , en el sent ido de 
una inmediata descarga exterior . Para esta elaboración inter
na, nuevamente usa la palabra Bearbeitung, y simultánea
mente destaca que es indiferente, en un principio, actuar so
bre objetos reales o imaginarios. La d iferencia surge después, 
cuando la orientación de la libido hacia los objetos irreales, 
introversión, conduce a provocar el estancam iento de la libi
do. La megalomanía permite en la parafrenia una elabora
ción interna, de la libido extraída al yo. 

ELLO 

YO 
..,_ _ _ _ _____ OB]EKT 

MEGALOMANÍA ------ - ---:¡.-. AMOR 

1914 

• 78 • 



• Actualidad del trauma • 
Freud vuelve sobre este tema en I ntroducción del nm·cisis

mo, p ero surge una complicación. La libido, que en un sentí
do "interpersonal" viene del ello, puede estar en el yo, o a la 
inversa, en el Objekt. De ahí Freud concluye que si va a parar 
al objeto nos encontramos con la dimensión del amor, pero 
si va a parar al yo se produce la m egalomanía. Por ese cami
no, Freud llega a algo parecido a lo que decíamos hace un ra
to: "Ni mucho niño, ni mucho padre". Si ubico toda la libido 
en el objeto, el yo se empobrece, y cada vez que veo el objeto 
de mi amor me siento desdichado. A la inversa, si no pongo 
n ada en el objeto, la cosa no funciona . Recuerden que el pun
to medio siempre gusta, todo el mundo nació en un boule
vard, le gusta caminar por la parte media. Es como las discu
siones matrimoniales, ''¿Dónde vamos? ¿Al teatro o al cine?". 
"Si vamos al cine hacemos lo que yo quiero", dice uno, "Pero 
si vamos al teatro hacemos lo que él quiere", dice ella. Por eso 
los m atrimonios son desdichados, porque entonces no van a 
ningún lado y se quedan viendo televisión. Sigmund Freud 
vuelve sobre este texto y corrige la cuestión, la modifica, co
sa que no hacen los freudianos que piensan que siempre di
jo lo mismo, a lo largo de treinta y cinco años. En el año 1915, 
en el capitulo final de "Lo inconsciente", Freud vuelve sobre 
el tema y lo complica. El yo, como es explicito en "El yo y el 
ello" (1923), se transforma en un yo corporal, la libido que se 
retira del objeto no va a parar al yo sino a un objeto en la fan
tasía, sache. 

1914 

YO 

introversión · 

Yo corporal 
1915/1925 

• 

psicosis 

amor 

Sache (cosa) transferencia ... analista 
- --JI)Io• 

(fantasía) 

inconsciente palabra '"Di-ng (cosa) 
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Freud consideraba que si alguien sufría una neurosis, te

nía que ir a ver a un analista y, el analista, funcionando co
mo una especie de bisagra, si lograba ocupa el lugar del ob
jeto de la fantasía , podía, desde ahí, hacer volver a la super
ficie nuevos objetos de amor. En otras palabras, Freud con
sideraba que la libido catectiza en la fantasía una serie de ob
jetos que, a través del amor de transferencia, van a parar al 
analista que devuelve, sana y feliz, dicha persona al mundo. 
Ahora bien, generalmente, eso no ocurre. Como bien dice 
Jean Allouch, que no es de nuestra parroquia sino de una 
iglesia vecina, las cosas son irreversibles. Los objetos no se 
sustituyen. Cuando uno pierde algo, perdió eso, y si encuen
tra otra cosa es importante no olvidar que se trata de otra co
sa distinta, mejor o peor. No se trata, entonces, de volver a 
encontrar el equivalente de la felicidad perdida, esto es lo 
que Jacques Lacan le critica a las psicoterapias. Por ejemplo, 
si uno toma el modelo médico, la p1·opuesta es restablecer, 
volver a estar como estaba ayer, restablecerse. Todas las dis
cusiones son alrededor de ese punto. Sin embargo, lo que es 
seguro para el psicoanálisis, por el hecho mismo de la pre
sencia del analista, es que es imposible volver a la situación 
anterior. Ofrecer eso es mentir; cuando a alguien le pasó al
go en la vida y va a analizarse, va a salir por cualquier otra 
puerta y, como dice Lacan, hay que ver si encuentra el "buen 
agujero". Lo que hace que un análisis no sea pura repetición 
es que lo que se crea entre paciente y analista es un hecho 
nuevo, que no pertenecía a la vida anterior del paciente. Hay 
gente que no soporta que su partenaire se analice, no sopor
ta que haya un tercero que sepa de su intimidad. Es respeta
ble, es un hecho especial incluir una especie de amante cor
tés que se sustrae a la relación sexual pero, a cambio de eso, 
tiene una relación de intimidad con la fantasía, que el pro
pio partenatre no tiene; en general sabe más cosas. Es un te
ma para pensar. 

Ahora bien, ustedes saben que en la psicosis hay todo tipo 
de alteraciones corporales, propioceptivas, ¿qué pasa con la 
libido que antes volvía al yo y producía megalomanía? Sig
mund Freud dice que la libido no se queda en el yo corpoml 
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sino que continúa su camino y, en lo más profundo del in
consciente, se produce una equivalencia entre palabra y cosa. 

PALABRA '" DAS DING 

INCONSCIENTE 

PROCESO PRIMARIO 

En España, junto con Vicente Palom era, leíamos en ale
m án buscando las equivalencias que en la edición de Amo
rrortu no aparecen con claridad. Sigmund Freud usa tres pa
labras distintas para referirse al objeto. Describe un recorri
do donde la libido, que sale del objekt, va a parar, en la neu
rosis, a la representación de cosa pero, también puede, pa
sando previam ente por el yo, ir a parar a lo inconsciente y, se
gún los procesos primarios, donde palabras y cosas son equi
valentes, las palabras podrían ser tomadas como cosas. Por 
esta razón, Freud consideraba que era imposible analizar a 
un psicótico; en un sentido similar, Jacques Lacan decía que, 
como el psicótico tiene el objeto a en el bolsillo, sí uno le ofre
cía una interpretación, la rechazaba. no era necesaria. El loco 
no busca que otro de un sentido a su vida, aunque puede bus
car muchas cosas, por ejemplo, un testigo para su causa, pe
ro no busca lo mismo que el neurótico: alguien que le garan
tice uri sentido. 

Decir que en los procesos primarios la palabra es igual a 
la cosa, equivale a decir: "El sueño realiza el deseo" o, la fa
m osa frase de Sigmund Freud, "El ojalá fuera se convierte en 
el ya es". Voy a dar un ejemplo simple, un adolescente sueña 
con su novia, y en el sueño la novia se acuesta con él y tiene 
una polución nocturna, un orgasmo. Si esto ocurre quiere de
cir que la escena fantasmática tiene un valor equivalente al 
de una percepción real, el polo de la percepción ahora está 
ocupado por el polo de la representación, deja de percibir las 
palabras en un sentido y ellas se convierten en la percepción 
misma. Sería difícil en ese punto, según dice Freud, propo
ner algún tipo de elaboración. Efectivamente, es ahí donde el 
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psicoanálisis hermenéutico se estrella. De una forma similar, 
lo mismo sucede en el encuentro con la ironía del esquizofré
nico, alguien le dice: "Pene" y él responde: "Cuatro letras". 
Los dichos no tocan su fantasía, el psicótico tiene una máqui
na argumentativa en marcha; en este sentido, lo que uno di
ga, si entra, bien y si no, a otra cosa. Sin embargo, es de des
tacar que la presencia no es algo que pase inadvertido, ahi 
hay otra cuestión. Algo puede hacerse por el lado del silencio. 
Cuando se dice lo real del analista, o el analista real, se trata 
de algo que no pasa por lo simbólico, por la palabra, ni por la 
significación, lo imaginario. No se trata de un equivalente del 
signo de Saussure. Si el analista se calla se convierte en una 
sustracción presente de lo que alguien dice. La prueba es que 
si se trata de erotomanía alguien puede afirmar: "Usted no 
habla porque calla la pasión que tiene por mí" o, si se trata 
de una paranoia: "Usted no habla porque trabaja para otro y 
me está sacando información". 

111 

Un trauma, en el sentido en que hemos estado hablando, 
se sitúa en relación a lo real, y ese real no es fácilmente trata
ble por la palabra. No es lo real freudiano, el núcleo traumá
tico al que Jacques Lacan califica de delirio. Ese núcleo trau
mático del que Freud suponía que, si se lo ponía en palabras, 
se produciría una abreacción y, en consecuencia, los afec1:os 
concomitantes aparecerían benéficamente, liberando lo que 
estaba detenido. Pues no se trata de eso, sino de algo diferen
te. Hay un libro que no tuvo mucha prensa entre nosotros 
por pertenecer a uno de esos autores desdichados que son co
piados por todo el mundo, pero que nunca nadie cita. Es una 
desgracia porque, si a uno le roban poco, otros lo citan; el 
propio Jacques-Alain Miller, que se ha convertido en quien da 
letra a todas las bandas, tiene un grupo de amigos que lo ci
tamos, el resto sólo lo lee. Este autor al que me refiero no es 
amigo nuestro pero, como dice Jacques Lacan, también lee-
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mos gente en cuyas mesas no nos sentamos. Paul-Laurent As
soun, franco alemán, escribe y publica muchos libros en un 
estilo que tiene el valor de ser monográfico. El perjuicio y el 
ideal17, según la traducción promovida por Harari para Nue
va Visión, cuyo subtítulo es Hacia tma clínica social del trau
ma, tiene la desdicha de ser un libro que no se ha citado. Hoy 
hacemos un acto de justicia antes de que pase al silencio ex
propiador generalizado. ¿Qué dice Assoun? Fundamental
mente, que la noción de trauma no deja de ser correlativa al 
deber de la salud, entonces, tenemos alguien que ha sido per
judicado. Un trauma es eso, y como decía Freud, su elabora
ción simbólica es difícil. En mi época, los traumas, no sola
mente se vivían sino que eran activamente buscados para 
contarlos en el bar, como experiencias. Recuerdo que tenía
mos una amiga que decía que Sábato se había inspirado en 
ella para crear a Alejandra, porque había tenido una r(')lación 
incestuosa con su padre. Pero, descripto así, eso"no era un 
trauma sino lo único que ella tenía para int~rcambiar con no
sotros, era "la incestuosa", usaba unas poleras negras y tenía 
una tristeza justificada. En ese entonces los traumas eran así, 
la gente quería que le pasara algo, poco importaba qué, podía 
ser cualquier cosa, por ejemplo, el terrible trauma de la ma
dre de Borges, una noche presa con las prostitutas. 

Continúo con Paul-Laurent Assoun las tres formas del 
trauma social moderno, enumeradas en su libro, que son la 
exclusión, la precariedad y el deterioro. Tres formas del fa
moso desamparo primario, descripto por Sigmund Freud, 
que sólo pueden cobrar sentido, dice Assoun: "Sobre la base 
de que hay la salud para todos, el aparato social hace del bie
nestar físico, mental y social un deber". Uno siempre puede 
demandar al Estado diciendo que le ha quitado tal o cual co
sa. En este sentido, no hay que olvidar que el derecho a ser 
feliz está escrito en la Constitución ... norteamericana, razón 
que no es secundaria a la hora de observar de qué m anera la 
noción de t rauma ~a avanzado en Estados Unidos. Una fran-

17 AssoUN, Paul-Laurent, El perjuicio y el ideal: hacia ttna clínica so
cia~ det trauma, Nueva Visión, Bs. As., 2003. 
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cesa, que vive en la Argentina, me contaba el otro día que el 
Liceo Francés redujo las becas para hijos de franceses argen
tinos. El Liceo es un colegio del Estado francés para los fran
ceses, al sacar las becas lo están usando como un colegio pri
vado, lo cual es así sólo para los extranjeros. Este perjuicio, 
dirigido al Estado, se afirma en el hecho de la educación de
finida como un bien público; en consecuencia, si el Estado 
asume esa obligación, tiene que garantizarla. Este movimien
to está ligado a un desplazamiento de lo simbólico que, du
rante siglos, estuvo cobijado en la religión y, ahora, pasa al 
aparato jurídico. Qlliere decir que, hoy en día, no se va al cu
ra, ni se busca al teólogo para que di.ga quién tiene la culpa, 
sino que se recurre al abogado para notificar un perjuicio. Es
to crea, según Assoun, una economía cultural del goce. El Es
tado se convierte en el regulador, en otras palabras, como de
cía Jacques Lacan, después de la Revolución Francesa el goce 
pasó a ser un problema de política, dejó de ser un problema 
personal. Por esa razón el Marqués de Sade tiene esa extraña 
resonancia, entre un discurso político, panfletario y un dis
curso sexual exorbitante. Sade capta el momento en que el 
goce ya no es una cosa personal. Antes, ustedes recordarán, si 
alguien "no cumplía", expresiÓn ~xtraordinaría, con el llama
do "débito conyugal", se dirigía a 'la Iglesia para que mediara 
y liberara a la persona de su compromiso, pero hoy en día la 
Iglesia no tiene nada que ver. Michel Foucault ha demostra
do extensamente en Historia de la locura en la época clásica, 
que las nociones patológicas no crecen aisladas, son la som
bra que acompaña la normativización social. No hay síntoma 
sin norma; que alguien esté horas y horas pensando no sería 
un síntoma si no fuera porque existe una norma que dice 
que hay un tiempo social para deliberar y después uno debe 
actuar. Si leen "Noche terrible", el cuento de Roberto Arlt so
bre un tipo que va a casarse pero no se quiere casar y huye a 
Uruguay, pero una vez ahí no puede descansar un segundo, 
ustedes dirían que se trata de un obsesivo. Afirmación que 
sólo es posible porque tienen en la cabeza una norma que di
ce que si a un hombre le gusta una mujer se casa con ella. 
¿Por qué? Puede ser un hombre cauto, un hombre precavido, 
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un hombre que "verdaderamente reconoció el abismo esen
cial que separa un sexo de otro". Pero n osotros no creemos 
nada de eso, consideramos C)Ue es un obsesivo. Conocí una 
psicóloga que se llevó una sorpresa con un perverso voyeuris
ta, un lindo tipo con el que salía y no pasaba nada. Ella había 
hecho todos los diagnósticos: inhibición, impotencia, homo
sexualidad, pero ninguno cerraba. Un día le dije que en vez 
de conjeturar le preguntara, entonces fue y le comentó que le 
parecía un poco raro que él no tuviera ningún deseo de estar 
con ella. "A mí no me parece nada raro", respondió el tipo, 
"Desde que te vi que te poseo con mí mirada". Jacques Lacan 
describe místicos que tienen un goce perverso; el voyeu·rismo 
es un goce escópico, por eso existe el barroco en la religión; 
este hombre la poseía con la mirada y eso a ella no la satisfa
cía, pero tampoco es seguro que de otra m anera pudiera sa
tisfacerla. 

La revolución social del goce es un tema que Sigmund 
Freud aborda en "La moral sexual cultural y la nerviosidad 
moderna" (1908) y "Tótem y tabú [Algunas concordancias en 
la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos]" (1913). La 
cuestión de lo social en la lógica freudiana de lo colectivo, se· 
ñala Assoun, se anuncia en la economía del pe1jucio, y esto 
vuelve al neurótico testigo del síntoma social, síntoma vivo. 
Les leo el párrafo: "¿Cómo se las arregla el discurso social pa
ra tratar el síntoma? En principio por el camino de la psicote
rapia construyendo entidades apropiadas para situar el ma
lestar, neurastenia, depresión, estress, nuevas perturbaciones 
cognitivas y comportamentales, nuevas fobias sociales. Po
nien do a punto los instrumentos de evaluación, estadística y 
diagnóstico del déficit". De esta manera, Assoun ubica el DSM 
como un instrumento psiquiátrico de lo social y agrega en su 
argumentación la referencia a Marx, diciendo que en EL Capi
ta~, había demostrado de qué manera: "está el ·sujeto en sí co
mo perjudicado, está el otro social y entre ambos la produc
ción de plusvalía". El perjuicio tiene, entonces, una economía 
de goce que es la producción de esa economía. En este caso va
mos a ver que el Estado tiene la plusvalía pero, ¿de qué mane
ra? Continúa Assoun: "Ahora bien, aquí nos encontramos en 
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el centro de la cuestión. El perjuicio de los individuos perju
dicados se usa para producir el goce social. A estos individuos 
se les pide que pongan sus perjuicios en el mazo de la seguri
dad social''. De esta manera, mediante esta operación, pasan 
a ser parte de una maquinaria infernal, en la cual, dice As
soun, se les pide que amontonen sus faltas, "de manera que 
ese montón de faltas se unan y sostengan como un plus de go
zar, creando un grupo". El libro describe esta estrategia inau
gural de la modernidad en el poder, denominándola, casi iró
nicamente, "cooperativa de los perjudicados" y "compañía de 
seguros traumática". El perjuicio es creador de vínculos. En la 
página 232, Assoun enumera una serie de preguntas y solu
ciones que, a su parecer, dan cuenta de esa operación. ¿Qué 
hacer con un sintoma o una discapacidad? Solución: crear 
una asociación. ¿Qué hacer con el trauma? Solución: ayudar a 
la víctima. ¿Qué hacer con la anomia sexual? Solución: una se
pttltura. ¿Qué hacer con una anemia sociocultural? Soluciém: 
una forma de creación. ¿Qué hacer con una anomia identita
ria? Solución: transformación de los bienes químicos en algo 
que sirva para crear. ¿Qué hacer con una anomia socioeconó
mica? Solución: autogestión de las penurias. Por último, efec
tivamente, "Freud decía que la muerte es lo único que no sir
ve para nada: no había previsto su institución corno cuidado 
paleativo en el que el Otro social no abandona al sujeto hasta 
que haya dado el último suspiro. El perjuicio refuerza el teji
do asociativo, ella lo crea. El biopoder acompaña al sujeto, 
desde el nacimiento hasta la muerte." Assoun concluye des
cribiendo de qué manera se monta una maquinaria que crea 
verdaderos efec1:os publicitarios. 

Recuerdo que cuando en la AJ·gentina tuvimos la crisis 
económica de diciembre del 2001, el asunto del corralito y 
compañía, me dediqué durante un mes a anotar sueños de 
analizantes. Era algo extraordinario porque en todos se cum
plía la t·egla freudiana del resto diurno. Por ejemplo, ningún 
sueño tomaba como traumática la situación social de la gen
te afectada por eso. Por ejemplo, una mujer que había queda
do afectada por el problema, soñó que alguien entraba en su 
casa y la violaba sexualmente, transformando el resto diurno 
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en cualquier otra cosa relacionada con la fantasmática de su 
vida. Simultáneamente, en aquel momento, recuerdo que la 
psiquiatría se h abía entusiasmado estableciendo todo tipo de 
diagnósticos: pánico, trauma, estrés. En este sentido, el otro 
aspecto que Paul-Laurent Assoun comenta, está relacionado 
con el pez:juicio y su justo precio. En la página 233 dice: "Es
to provoca una curiosa economía transferencia!. Correspon
de q ue uno sepa qué fuente de pe1j uicio constituye el otro 
que es mi interlocutor -como prestatario de servicios- y se 
deja que los especialistas calculen el precio justo, la plusvalía 
que eso representa para roí." Esta es, para Assoun, la conver
sión del petjuicio en góce, donde se trata de establecer qué 
fuente de perjuicio es un terapeuta o un médico, luego, un 
especialista tasa, según la fuente del perjuicio, psíquico o de 
otro tipo, el daño. "La corrupción -en el sentido común- ter
min a por aparecer, la plata se usa para otra cosa y hay algo 
que se vuelve flagrante: la mafia del tráfico de goces. Ahora 
bien , en este sen tido preciso - como forma míxta de norma y 
de goce-, lo social es mafioso." Aristóteles decía que el que 
t iene amigos no necesita justicia. Una vez estábamos en Ma
drid, con alguien que era una autoridad en el Museo del Pra
do y un amigo mío, como buen argentino, lloriqueaba m e
lancólicamente por un problema con sus documentos, hasta 
que el español lo increpa: "¡Hombre, consíguete un amigo y 
déjate de leches!". ¿Cómo se consiguen los documentos? Te
niendo amigos. Aquí y en cualquier parte del mundo, o ha
ciendo cola durante siglos y esperando que eso que uno hace 
le süva a alguien para algo, entonces, efectivamente, obtiene 
los documentos. En un libro que se llama Europa bajo Las ma
fia.<;, editado por Muchnick de Barcelona, dos investigadores 
alemanes describen de qué manera el Estado moderno, que 
no es totalitario y está asociado al mercado, sólo puede poner 
algunas reglas, en función de las fuerzas en juego. El libro 
destaca una cuestión que es muy importante, ¿cómo saber si 
hay mafia en un lugar? Simplemente, responden estos inves
tigadores, si uno pasa, por ejemplo, en helicóptero, y observa 
que en una ciudad hay muchas grandes obras y no hay ba
rrios para los obreros, entonces, concluyen, hay mafia. Una 
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gran obra mueve mucho dinero, de numerosos gremios, si
multáneamente, se t rata de finanzas variadas, por eso es la 
mejor manera de hacer un negocio e irse. En cambio, si uno 
construye un barrio obrero, tiene que estar veinte años para 
recuperar el dinero. Ahora bien, supongamos que alguien 
quiere quedarse con un predio y construir, asociado con 
otros, un barrio residencial, para luego vendérselo, por ejem
plo, a unos ricos asustados, y cuando está a punto de concre
tar, viene alguien y ofrece tres pesos más; si t iene un amigo 
que, de casualidad, conduce mal, se lo lleva por delante y 
puede hacer el negocio. Fue un accidente. 

IV 

En esta mezcla de norma y síntoma o, si ustedes prefieren, 
de norma y goce, comenta Paul-Laurent Assoun, "En este mo
mento escandaloso, se le pide ayuda al ideal humanista. Cuan
do un escándalo estalla sobre este frente del síntoma y de lo so
cial, que se vincula con esa actividad de reciclaje, podemos 
preguntarnos si no es esto lo que salta en la cara del Otro so
cial: que él vive de esto, de la plusvalía del síntoma." Evidente
m ente, el hecho de que uno pueda regular cualquier forma de 
goce. por ejemplo la prostitución, los gays o quienes se drogan, 
es extraer plusvalía, dinero, en el mejor sentido, del goce. La 
prostituta se pone como objeto de cambio y extrae plusvalía de 
su cuerpo, pero la cosa cambia cuando el aparato del Estado 
quiere regularla, convirtiéndose en un tercero que vive del 
mjsmo dinero que ella obtiene por su trabajo. Naturalmente, 
afirma Assoun, la cara social aparece velada con consideracio
nes morales. "En ese momento es cuando bajo sus narices pa
ra el tráfico de goces que sostiene su reproducción . Eso es su 
realidad, el resto es discurso, y el discurso es lo que sostiene co
tidianamente la realidad social. Es su literatura en sentido du
doso, su fraseología. Reverso inconfesable de la socialidad. És
tas son, también, las 'prácticas sociales de la salud'. 'Prácticas 
inconfesables', lo inconfesable puesto en práctica, esto es lo 
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que h ay que demostrar: cómo eso goza en lo social, si se sabe 
que lo social funciona en base al doping." Luego, citando a Sig
mund Freud, Assoun se refiere a aquellos que se drogan o al
coholizan y describe, "la estrategia tóxica del sujeto que busca 
en el 'quebrantador de preocupaciones' (Sorgenbrecher) 'ese pe
dazo tan deseado de independencia del mundo externo'"; esta 
es la razón, concluye, por la cual se le puede cobrar por eso que 
logra. El otro punto que desarrolla el libro, en la página 234, se 
anuncia bajo el subtítulo: "Metapsicología de lo social". El pá
rrafo comienza diciendo: "Esto es posible a través de un doble 
desciframiento, termodinámico y metapsicológico -doble en
foque de esta 'economía'- . Una máquina, en el sentido tenno
dinámico, es un sistema de conversión 1 transformación de 
energía que permite, al mismo tiempo, creación y pérdida. En
tre dos estados, algo se transforma y se pierde. Principio de la 
'entropía'. En ese entredós podemos situar la máquina de go
zar, de regular los (no) goces. La máquina social no necesita de
masiado para funcionar: una falta, una falta de ganancia, por 
supuesto, que hay que poner en orden encontrando solucio
nes. Por lo tanto, podemos tomar la palabra solución en el sen
tido termodinámico. En este caso, la solución no es una sínte
sis que permita integrar la contradicción -o negatividad- con 
la tesis. La solución es realizar una transformación a pérdida, 
generadora de un plus. Juego en el que el que pierde gana, que 
liga la perversión del dispositivo sociaL Triunfo de la socializa
ción del peijuicio." 

El libro y los desarrollos sobre el tema continúan, es un tra
bajo extenso, que les recomiendo leer. Lo que me pa.rece inte
resante, precisamente, es la pregunta acerca de cómo respon
der. ¿Qué quiere decir traumático? Nosotros vimos que en 
Freud había pasos sucesivos. Primero estaba el trauma, luego, 
en segundo lugar, la fantasía, pero el terce~· paso juntaba am
bas cosas: el trauma equivalía a \illa fantasía y la fantasía equi
valía al trauma. Con esta idea comenzamos este curso cuando 
dijimos que Sigrnund Freud ponía en primer lugar la sorpre
sa. Lo traumático es la sorpresa del encuentro de algo particu
lar con Un acontecimiento externo. Freud siempre operó con 
la idea de un mal encuentro entre ambas cosas. En este senti-
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do, por ejemplo, supongamos que la tesis de que la represión 
de la homosexualidad produce la paranoia, sea cier ta. Ahora 
bien, se supone que esa persona terúa esa estructura sexual 
desde la infancia, pero el ataque de paranoia le Ol.'UI'li ó a los 
treinta y pico, ¿cómo explicaba Sigmund Freud que alguien se 
hubiera vueltq paranoico en ese momento y no diez años an
tes, o diez años después? Freud lo explicaba tomando como re
ferencia la realidad externa: alguien estrechó una amistad ca
riñosa, voluptuosa y ese despertar del amor por otro hombre 
desorganizó su equilibrio dinámico. Para Freud había una va
riable de cantidad ligada a los acontecimientos externos. En es
te sentido, efectivamente, uno podria preguntarse ¿cómo tra
tar eso que es real? Si lo trato sociológicamente, organizando 
grupos de peijudicados, la singularidad se escapa. De esa ma
nera, por ejemplo, se escaparía la singularidad de la joven cu
yo perjuicio personal es la resonancia de violación sexual que 
el hecho bene para ella. Por esa razón, no puedo meter todo en 
el mismo saco. Argo así me decía un joven alcohólico que ha
bía intentado, varias veces, curarse a través de Alcohólicos 
Anónimos. Iba preocupado porque tomaba un litro o dos de vi
no, y encontraba a otro que estaba contento porque había re
ducido el consumo, de seis a cuatro botellas, razón por la cual, 
el joven terminaba pensando que podía continuar. Es compli
cado discutir cómo se tratan las cosas. Por ejemplo, se hacen 
grupos para ancianos o grupos para gente que está sola, se or
ganiza una fiesta y, a diferencia de lo que se creía, eso provoca 
la depresión generalizada. Pero sucede que, y es importante 
no olvidarlo, cada vez que uno homogeneiza para decir: "So
mos todos ... ", la mezcla, que hace interesantes las cosas, desa
pal·ece. No hay nada más triste que eso de "Solos y solas". Si 
me identifico con la palabra solos ¿cómo me dirijo a otro? Evi
dentemente, si uno promueve la identificación de una perso
na a un significante que connota perjuicio, lo coiTelativo, a ese 
tratamiento colectivo de la salud, es el campo jurídico. 

Les voy a leer un párrafo de la novela de Graciela Avram, 
Extravíos18, en el que hace referencia a un petj uício muy co
mún. En la página 88, dice: "Zomer recordaba que, a lo largo 
de la historia, muchas mujeres habían renunciado a la causa 
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de su vida para satisfacer a un hom b1·e. Pero tras la herida que 
nunca curaba, la renuncia se volvía dudosa. En todo caso, es
taba más cerca de un a excusa que de una convicción real. Re
nunciar a una causa, a menudo, encubre otra: denunciar los 
impedimentos del mundo. Y, si se trata de una mujer, probar 
que un hombre no permite más que la esclavitud como condi
ción posible para estar a su lado. Sin embargo, no todas renun
ciaban a sus ambiciones para entregarse a los caprichos del 
amado. Juana de Arco, aunque no terminó bien, testimoniaba 
de lo contrario. A lo largo de la dura batalla librada por la mu
jer a través de siglos, algo parecía haberse modificado. Pero no 
hab~a ocurrido de buenas a primeras. Pasar de buenas a prime
ras, podía llevar bastante tempo." Efectivamente, esto es así, la 
pregunta que no hay que dejar de lado es: "¿A quién denuncia 
el perjuicio de alguien?" 

Comentario: hay una palabra que usan Laplanche y Ponta
lis, Durch, a través, atravesar ... Me quedé pensando si "a través 
de un trabajo" tendría que ver con "atravesar", como trabajo 
analítico. 

Germán García: cu ando uno enseña. lo interesante es ver los 
efectos de eso mismo. "Atravesar el fantasma" es una frase que 
siempre m e ha parecido particularmente difícil de enseñar, 
hasta que le encontré un sentido, que no es el único. Por ejem
plo. cuando uno tiene que mudarse de casa, el día anterior to
do es indispensable, sin embargo el di a de la mudanza sobran 
toneladas de cosas. Si a uno le dicen que separe en ]a bibliote
ca libros para tirar, no quiere tirar ninguno, pero si se muda a 
otro país puede dejar m edia biblioteca. He hecho esa experien
cia. Eric Laurent comentaba que no se podfa decir que atrave
sar el fantasma era tematizar eso mismo, en el sentido de ha
c~r de eso un tema. Es un tema de enseñanza, pero no puede 
ser un tema de análisis. Entonces, me pareció entender que, 
atravesar un fantasma, quiere decir que algo deja de impmtar. 
Evidentemente, supongamos que sea cierto que los celos tie
nen que ver con una cierta identificación al deseo de la mujer, 

tB AVRAM, Graciela, Extravíos, Atuel, Bs. As., 2003. 
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en tanto objeto para un tercero, atravesar el fantasma, si una 
persona es celosa, es dejar de serlo. No es hacer un tema de 
eso. Por esa razón, no es algo que alguien pueda proponerse. 
Es una operación indirecta del análisis. Algo deja de interesar. 
Se supone que si una persona desea sexualmente a otra está 
operando un fantasma, pero si en un momento deja de desear
la, hay algo de ese fantasma que cayó. Eso también es el att·a
vesamiento de un fantasma, lo que sostenía el interés sexual 
por esa persona no existe más. Aqu í encontré la palabra a la 
que vos te referías, que guarda relación con lo que veniamos 
viendo al comienzo de la clase: "El verbo alemán Durchaibei
tein es traducido habitualmente en psicoanálisis por 'elaborar' 
o 'reelaborar '. Durch corresponde a la locución prepositiva 'a 
través de', y a la preposición 'por'. Ahora bien, en el Dicciona
rí.Q ... , el autor señala que las traducciones "se distancian en de
terminados aspectos deJ término original". Veamos la compa
ración sobre dicha distancia: "Resumen de las diferencias de 
significados y correlaciones". Es extraordinario, pero los tres 
primeros significados que tiene la palabra, en alemán, no exis
ten en español. Esto viene muy bien porque siempre descon
fío de la gente que cree que las palabras son unívocas, esa gen
te que dice: "Eso es así..." sin tener en cuenta que para que al
go sea así depende de dónde y cómo. Jacques Lacan decía que 
no se puede hablar con personas que no saben que las cosas 
son así y exactamente al revés. Enumero entonces los sentidos 
en alemán: primero, "estudiar, examinar profundamente''; se
gundo, "trabajar sin interrupción"; tercero, "superar dificulta
des en e1 trabajo". Ninguno está en español. El español vuelve 
el térm ino totalmente ideaUzante. "Perfeccionar, sofisticar, re
finar; crear, asimilar". Cambia el valor de la palabra, las acep
ciones en alemán son: "Comprometerse en un esfuerzo, atra
vesar íntegramente una tarea", ninguna está en español. A la 
inversa, en castellano, la acepción es idealizante y perfeccio
nista, referida a la calidad del trabajo. Esto no quiere decir, de 
ninguna manera, que nuestra vida t iene que ser desdichada, 
no se trata de eso, sino que cuando creemos hacer lo mismo, 
estamos haciendo otra cosa . 
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Graciela Mu,sachi: con respecto a la vertiente de las palabras 

y la ironía esquizofrénica, a propósito del amor, alguien decía: 
"Es la unión de dos vocales, dos consonantes y dos idiotas". 

Germán Gar·cía: está bien, sólo que es un poco triste, yo pre
fiero decir: "Y dos ingenuos", o: "La unión de dos vocales, dos 
consonantes y dos enamorados", algo todavía más ingenuo. 

Graciela. Musachi: dos idiotas, en alusión a dos que se creen 
la palabra amor ... 

Germán Ga'tcía: sin embargo es lindo enamorarse, y más 
ahora, con la influencia de la televisión en las nuevas genera
ciones. Por ejemplo, ustedes, lo habrán visto, una chica y un 
chico vienen caminando, buscan ubicarse debajo de la luz, se 
paran, miran a la cámara, que viene a ser uno, y se empiezan 
a besar. Antes se buscaba la sombra, el amparo, los subterfu
gios, ahora, se besan para el público. Han inventado una nue- , 
va forma de la relación sexual, que tiene como condición que 
el tercero mayor mire. Es como si dijeran: "Ya que nos hicie
ron mirar a nosotros cuando éramos chicos, ahora que miren 
ellos que están fuera de juego". 

Graciela Musachi: volviendo a tu ejemplo sobre ese hombre 
que la poseía con la mirada. Efectivamente, era así, hasta que 
ella le hizo la pregunta estuvo poseída por esa mirada. 

Germán García: hay un libro que les recomiendo, Menti'r'a 
romántica y verdad novelesca19, de René Girard. El autor descri
be dos enamorados, "A" y "B", y dice que creen estar viviendo 
directamente una relación, a tal punto que, si aparece un ele
mento "C", creen que se trata de un obstáculo para dicho amor. 
Este sería el esquema de la mentira romántica, Ahora bien, con 
respecto a la verdad novelística, Girard pone el ejemplo del 
Quijote. Ustedes saben que Don Quijote saca su deseo de ser un 
caballero de un personaje, Amadis, a pa1tir de ahí es posible 
que la campesina, Alonsa, sea Dulcinea. Por lo tanto, el tercero 

19 GIRARD, René, Menti1·a romántica y verdad novelesca, Anagrama, 
Barcelona, 1985 . 
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no es el obstác>ulo, como está planteado en el amor romántico 
sino, como está planteado en el amor clásico, la condición. En 
el amor clásico los padres eran los que impedían la mujer, por 
lo tanto, raptarla era parte del encanto; si los padres hubieran 
dicho: "Te la regalo", el tipo habría sospechado. Los románti
cos, que no entendían mucho, pensaban que la familia impe
día el amor entre la gente. No obstante, Sigmund Freud, te
niendo diecisiete años, siendo una especie de Arthur Rimbauci 
del psicoanálisis, se cartea con un amigo de la misma edad, Sil
berstein, que tiene una enamorada de dieciséis años, a la que 
su madre le ha prohibido, después de un año, seguir viendo. 
Silberstein le escribe a Freud quejándose de que el amor, su 
amor, no es respetado por dicha mujer, acusándola de las peo
res cosas. Freud le contesta que no está de acuerdo con su eva
luación y que cree que se trata de una mujer muy sabia, una 
mujer que sabe que su bella hija no va a ser interesante para 
otro candidato si no agrega a su belleza un poco de picardía, de 
esa pical'día que sólo se aprende al lado de otro hombre. Si ese 
hombre, como en su caso, es inofensivo, mejor. Ahora bien, "La 
señora", agrega Freud, "Te usó muy bien de damo de compa
ñía" y además, subraya: "Tu estilo Sturm und Drang no me gus
ta". Freud le dice a Silberstein que no entiende nada del juego 
del amor, porque en el juego del amor no hay obstáculos. Años 
después, Freud vuelve sobre el tema cuando afirma que nunca 
se ha visto que ningún alcohólico vaya a una zona donde no 
hay vino para tener ganas de emborracharse, mientras que los 
hombres, cuando les gusta una mujer, lo primero que hacen es 
ponerse algún obstáculo, o directamente buscar mujeres que 
les son imposibles. Los obstáculos, por ejemplo, padres terri
bles, mujeres que están casadas y es necesario sacárselas a otro, 
maridos celosos, cualquier tipo de obstáculos, siempre son la 
causa del amor, la sal de la vida. Es cierto que a veces esto va a 
parar a las páginas policiales. 

Bien, dejamos aquí, hasta pronto ... 

29 de enero, 2004 
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Germán Garda sostiene en este curso que no hay elección entre trauma y 
fan1asía, ya que no se trata de que si hay una fantasía entonces no hay ningún 
acontecimiento del mundo, o a la inversa, sino que la cuestión está ligada a 
la contingencia de un encuentro. Se trata, por lo tanto, de despejar un 
equívoco: para el psicoanálisis el acontecimiento no tiene que ser necesa
riamente terrible para ser traumático; a diferencia del médico, no se 
refiere a la violencia del acontecimiento, sinQ que lo traumático del acon
tecimiento está ligado a la sorpresa de que eso ocurra, y a su extrañeza, 

esa familiaridad inquietante con que se presenta siempre lo sexual. 
Dicho así, el trauma no es algo extraño que se enquista, sino algo 

familiar que se ha vuelto extraño en el encuentro con un aconteci
miento exterior. Ahí empieza la confusión que produce ligar el 

trauma con lo exterior y separarlo de la fantasía . 

Germán García 

Retoma lo más importante que ha dicho Lacan acerca del 
tema: "El trauma es sin motivación", subrayando que no 

hay motivación sino repetición; y lo enigmático, refiriéndo
se a eso imposible de saber, es por qué el elemento "A" 

retorna. 
En una de sus clases, comenta la tesis de Eric 

Laurent sobre el trauma generalizado, coherente 
con el enfoque del DSM IV, en tanto trata el 

trauma como un disturbio. Si uno no 
quiere entrar en la problemática de la 

causa, generaliza la noción de 
trauma y opera con ésta 

como si sólo le preocu
para el efecto. 
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