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Con otra voz

Quienes conocen Una Cortesia, se preguntaran si la
autora de Los sospechados es aquella Milita Molina
(que narra con precision y cautela las contingencias
del deseo producidas por un encuentro.

Los sospechados, para invocar a Maurice Blanchot,
es el libro que vendra, el libro ausente, del que uno sa-
le cuando quiere entrar.

Segun sentencia Stendhal, de entrada para que na-
dic se engaiie, ha muerto el genio poético: ha nacido el
genio de la sospecha.

Pobre Belgica, de Baudelaire, resuena en una narra-
cion que es una voz, otra voz. Diversas y dispersas vo-
ces que anotan los pasos del libro que vendra, del li-
bro que ha pasado cuando el gran lector, adorable, lo
busca entre lineas, en cada linea y en cada parrafo.

Entre un lector, adorable, y un maestro casi, se na-
rra la trama trivial y dolorosa de los sospechados de
ser portadores de un “genio poético” muerto.

El testigo de oficio, ¢l militante, la profesora, el pu-
blico: una pululacion de seres intermedios a los que
se responde para proseguir. Por ejemplo: “Se lo dije
todo junto (mas o menos asi): Leyes del género, Paro-
dia, Padre textual, Transferencia, Diferencia -me sigo
reservando Las Vanguardias-. Y dije redes del poder,
y dije flujos: no venia facil. Pero esa tarde de primave-
ra, joven, lluviosa y calida, también le dije poeta a Hu-
go Savino. Recién ahi se rid, me mandd a la mierda y
la lluvia, la tarde, la primavera, -Todo-.qued6 opaca-
do por la realidad esplendente”.
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Pero ese tono no se mantendra, sera quebrado por
otro: “En la Gltima semana (look visionario y la cosa
canchera) se me ha dado por decir: “Ah, ;el perro chi-
co?, se perdio oliéndole el orto a un perro grande. Me
resultd esclarecedor, me ayudo, incluso, como el psi-
coanalisis, que flota muy mono antes de hundirse a
todo trapo”.

Cuando la pululacién de intermediarios es atrave-
sada, el fraseo esta dedicado a los interlocutores del li-
bro -Baudelaire, escribi antes- pero entre nosotros, y
para no ir tan lejos, Osvaldo Lamborghini -cuyo nom-
bre retorna y cuya voz se filtra en la narraciéon. Por
ejemplo: “El fragmento anterior me recuerda a Osval-
do Lamborghini, el Bardo inmortal que escribiera
aquello de “El pez nada. Pez es una sola silaba. Una si-
laba nada” o “Las voces de Porchia”.

El epilogo que escribi para la primera edicion de El
Fiord de Osvaldo Lamborghini se llama “Los nombres
de la negacion”. Alguien me hizo notar que muchos
anos después Osvaldo Lamborghini escribié un poe-
ma llamado Die Verneinung (La negacién), que resulta
una referencia manifiesta al articulo de Sigmund
Freud, y una alusion cifrada a ese comienzo.

Estoy seguro de que Osvaldo Lamborghini hubie-
se gustado de Los sospechados, que se hubiese inclui-
do gustoso en la intriga de negaciones que expande
sobre el murmullo de la culturita local. Por ejemplo:
“El Filésofo Portatil frente a las camaras: -;Qué hu-
biera pasado si los movimientos de liberaciéon del 70
hubiesen ganado la guerra? (Silencio). Otra vez:
-;Qué hubiera pasado si ganidbamos nosotros? ;Im-
presionante!

El publico se retira con la cabeza gacha, culposo.
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En la pantalla central, el guachito de Mario Firme-
nich, un verdadero pija, hablaba de Dios y de dinero”.

Algunas veces la voz de Osvaldo Lamborghini no es
aludida, sino que se presenta como la trama misma
que alienta la dispersion, el contragolpe, la distancia
con la enunciacion presente. Los sospechados es un li-
bro solitario, pero no esta solo en una literatura que
Macedonio Fernandez instaldé entre nosotros como
poética de la extraneza (la extraneza actual, no la ba-
rroca ni la roméantica) que dispersa los ideales litera-
rios, y construye arabescos que son diversos modos
de gociferar (para que circule esta palabra acunada
por Oliverio Girondo).

Milita Molina nombra escritores, los conoce. Cono-
ce sus trucos. Los quiere, pero también los niega: es
ahi donde su voz se vuelve otra y se encuentra con
otra voz, la que Osvaldo Lamborghini hizo resonar en
décadas desoladoras.

Los sospechados hizo que recordara aquellos anos
dificiles, la imagen de Osvaldo Lamborghini en Barce-
lona -poco antes del final-, la lectura de “La causa jus-
ta” a diez mil metros de altura (entre Madrid y Bue-
nos Aires), la publicacion, la noticia de su muerte, lo
que escribi para despedirlo, y que fue rechazado por-
que no canonizaba nada. Asi es la vida: hice publicar
el primer libro de Osvaldo Lamborghini y uno de los
ultimos relatos que escribié. Fuimos amigos, pero
ahora se trata de algo mas: es la hebra de nicotina, lo
que se transmite sin ningan ideal, lo que continta asi.
Por mor de Milita Molina.

BUENOS AIRES, 2002
PRESENTACION DE LOS SOSPECHADOS,
DE MILITA MOLINA, SANTIAGO ARCOS EDITOR, 2002
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