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Manía ambulatoria* 

Basta recordar que la palabra diáspora significa dispersión, para reflexionar sobre la 
relación entre estos textos sin territorio preciso y ese retorno a un lugar (un país, una ciudad, 
un barrio) donde se cifra la infancia. 

"FUNCIÓN DE CINE EN AusCHWITZ" (el último relato de este libro), 
concluye: "Sobre esas imágenes de cadáveres y vivientes, que tanto 

� se parecían entre sí, comencé a reconstruir el rostro del judío que 
hasta últimC' momento conservó dos monedas de un país para él tan 
lejano como Chile( ... ). Sobre el fondo de la película no me resultó 
difícil reconstruir el rostro del sefaradí: un judío que hablaba español. Igual que yo". 

"UN RINCÓN PARA VIVIR", el primer relato, habla de los antepasados que "obligados durante 
siglos a buscar un rincón para vivir, acumularon en mi sangre la renovada pena de la tierra 
que se deja y la ilusión de la tierra donde se llega". 

Acaso ser judío sea sostener ese libro "utópico" sin un lugar sobre la tierra donde instaurar 
el límite, que convierte al sujeto en ambulatorio: otras lenguas, otros cuerpos, otras 
costumbres. Pero es necesario sostener alguna identidad: el narrador de Kordon ama su lengua 
incluso una forma de "habla" precisa que puede dibujar un espacio (Buenos Aires) y un 
tiempo determinado. El libro (Torá, Talmud que lo descifra) se encuentra disperso en 
diferentes territorios, es hablado en diferentes lenguas, se pierde y se recupera en cualquier 
parte. Esta condición hace que se pueda vivir en cualquier lugar y que, sin embargo, no se 
encuentre nunca un rincón para vivir. El habla porteña construye, en los textos de Kordon, 
ese rincón. 

No es el castellano, cuyo territorio es vasto y disperso, sino un cierto "estado" de su 
práctica. Espacios y culturas dispersos se conjugan en un lenguaje determinado: "Hasta su 
reciente muerte, mi madre siempre me preparó platos típicos de la cocina rusa, que para mí es 
el gusto de la infancia. Como lo fue esa canción rusa entremezclada con los estirados silbatos 
de las rondas policiales que se cruzaban en la noche del barrio de Almagro, silbato que en la 
flauta iniciaba el tango 'El apache argentino'. Tonadas idish, criollas e italianas para el niño 
que crecía en la Babilonia del Plata". 

Esta Babilonia (ciudad de donde salió una de las escuelas de interpretación judía de la 
Torá) condensa todos los espacios: de ahí que el narrador de los textos de Kordon, encuentre 
un cierto aire de familia hasta en la comida de serpientes y perros en la lejana China. Pero 
mientras el narrador viaja por dentro de la lengua, su relación con aquello que experimenta 
tiene siempre algo exterior. 

Los que subrayan en los textos de Kordon su relación con la ciudad, sus calles y sus 
espacios, nunca se detuvieron a leer la relación del sujeto con eso que describe. En efecto, 
siempre hay una mirada exterior. Como dice Ulyses Petit de Murat en el prólogo de este libro, 
Kordon es un testigo. 

¿Pero qué es un testigo? Aquel que dice lo que se articula, no el sujeto del acto que refiere. 
Es por eso que el narrador de Kordon mira, entre la ironía y la piedad, un mundo donde el 
dolor se perpetúa en el equívoco. El narrador viaja sin otro deseo que el tránsito mismo. No se 
desplaza en busca de algo, no retorna por algo: al llegar y al volver se encontrará con algo. 

No se busca nada, se va al encuentro de lo que fuere: "Por cierto, ya ambulé antes de 

* Bernardo Kordon, Ed. El Ateneo, Bs.As., 19 78.
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nacer. Mi hermana Victoria nació en Brooklyn. Meses después, mi abuelo materno, Isaac 
· Piterbarg, partió de Rusia con otros familiares para cantar en sinagogas de Buenos Aires. 

Por eso mis padres y mi hermana de meses se embarcaron en Nueva York para encontrarse 
con la familia. Al llegar aquí se produjo la Primera Guerra Mundial, decidieron quedarse y fue 
cuando nací. Seguramente fu¡ engendrada en el viaje y frente a la costa brasileña: de tal modo 
me explico ahora mi temprano impulso a recorrerla". 

Esta evocación, parecida a las que Henry Miller realiza de su infancia, es la diferencia 
entre Kordon y Roberto Arlt (con quien suele comparárselo). Arlt odia ese goce de sus padres, 
odia su origen, odia su llegada; el texto de Arle oscila entre la venganza y la impotencia, entre 
la "traición y el sexo" (para evocar el título del libro que Osear Masotta dedicó a este autor). 
Kordon, en cambio, se encuentra en la dimensión de un amor por la lengua que le permite 
transformar el odio en piedad y en ironía. Esa novela familiar que lo hace ambular, es' 
recordada con ternura: el abuelo que espanta a los ladrones con un frasco de tinta, el padre 
que compone páginas en la linotipia, parecen metáforas de la vocación misma del escritor. 

El conjunto de los libros de Bernardo Kordon -aparte de los trabajos de J. J. Sebreli
nunca fue estudiado más alla de la evocación de lo más genérico (su relación con la literatura 
"realista"). Comenzar a leerlo con cuidado, ver las transformaciones que se producen de un 
libro a otro, quizá permita comprender que su obra es algo más extraña de lo que parece, que 
su condición de "judío de habla española" se relaciona con algo singular que Kordon resuelve 
también de manera singular. 

Entre dos muertes 

Me demoraré en el relato llamado ESTACIÓN TERMINAL, cuyo destinatario es bk y que tiene 
la cifra: stop. El narrador "destina" el texto al que funciona como autor del libro: Bernardo 
Kordon. Las iniciales del autor se encuentran sin ningún espacio intermedio, escritas en 
bastardillas, y en minúscula. La división narrador-autor remite a la desaparición de este último 
y también a ese retorno cifrado de las iniciales, puestas al comienzo para designar el destino del 
texto. El libro de Bernardo Kordon, entonces, se cierra con el retomo del mensaje sobre el 
propio sujeto de enunciación: bk. El narrador le habla a bk que aparece como doble de 
Bernardo Kordon. ¿Quién es el narrador, de dónde viene esa voz? 

"Me estoy muriendo -comienza el texto- aquí tirado en el sofá y tengo miedo de la 
crueldad de las cosas. Me rodean con la impasibilidad de quienes desconocen la muerte. Yo 
parto y ellas se quedan y nunca solas". La inmortalidad de las cosas, el cuerpo mortal: se habla

de esto. Las cosas pueden ser designadas como inmortales por un cuerpo parlante que se "sabe" 
sujeto a la muerte. La palabra muerte es anterior a la palabra inmortalidad, propuesta como la 
negación de la misma. Las cosas no son el cuerpo que muere, pero tampoco el referente de ese 
cuerpo que habla, puesto que se revelan como el sujeto mismo: "Los queridos objetos siguen 
allí y me traicionarán como ya traicionaron a otros". Los "objetos" 
son la in-mortalidad de un sujeto que "sabe" por el lenguaje, que ifi • 
es mortal: " ... los objetos tienen historias que no terminan nunca. §
Nos engullen y a otra cosa. Antes de morir quiero contemplar a los �
dioses inmortales: los objetos y su opulenta acumulación: la ciudad. 
Pues el mensaje recibido es claro: destino baires. Un destino como 
cualquier otro, rigurosamente casual. Texto a transmitir: stop. Nada que agregar antes o 
después. Un imperativo cero, sin siquiera un punto final". 

Si el destino es baires y el destinatario bk ¿quién es el emisor de este mensaje? 
Determinación y azar ("rigurosamente casual") cuya cifra es cero (no un punto) entre el I y el 
cero se encuentra la constitución misma del sujeto. El texto habla de la muerte y la 
inmortalidad mediante la voz de un narrador que emite un mensaje cuyo destinatario es bk

(donde se dobla por iniciales el autor del libro). Este sujeto que es I y 2, se engendra 
constituyendo los objetos del deseo, las cosas que le sobrevivirán. 

Saussure afirma que en la lengua sólo existen diferencias, que cada significante extrae su 
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Cronología 
Cuentos - Relatos - Crónicas 

1969 

1971 

1972 

1975 

CHINA O LA REVOLUCIÓN PARA SIEMPRE 

Jorge Alvarez, Bs.As. 

"A PUNTO DE REVENTAR"; "l<JD ÑANDUBAy'' 

Losada. Bs. As. 

Los NAVEGANTES 

Losada, Bs.As. 

BAIRESTOP 

Losada, Bs.As. 
ToDOS LOS CUENTOS 

Corregidor, Bs. As. 

1978 MANÍA AMBULATORIA 

El Ateneo, Bs.As. 
Contenido : "UN RINCÓN PARA v1v1R" - "UN RIN
CÓN PARA MORIR" - "SIEMBRE MARAVILLA!" - "EL TREN 
DE LAS CONTRABANDISTAS" - "EXP EDICIÓN AL OESTE" 
- "EL DÍA QUE COMÍ PERRO" - "ROBINSÓN EN CHILE"
- "Los JINETES QUE CONQUISTARON EL MUNDO" -
"FUNCIÓN DE CINE EN AUSCHWITZ"

1981 "ALIAS GARDEUTO": "UN HORIZONTE DE CEMENTO"; 
"K1D ÑANDUBAY" 
Galerna. Bs.As. 

1982 HISTORIA DE SOBREVIVIENTES 

(Primer Premio Municipal) 
De su obra destacamos: "HORIZONTES DE CE
MENTO", "VENCEDORES Y VENCIDOS", "ALIAS GARDE
LITO", "VAGABUNDO DE TOMBUCTú", "l.AMPEAO". 
"HISTORIA DE SOBREVIVIENTES" reúne tres relatos 
largos y una pieza teatral con cuatro cuadros y 
un epílogo. "VERDE QUE TE QUIERO VERDE", el pri
mero, es la historia de Menajem Borger: un so
breviviente del Holocausto que recuerda su 
Polonia natal. "MEu BRASIL BRASILEIRO", el segun
do (relato teatral), transcurre en Brasil, y ex
presa, según. el propio Kordon lo indica, algu
nas de sus experiencias en los viajes a ese país. 
Lampeao, uno de los personajes, es una espe
cie de criatura mítica. "DETRÁS DE LA CORDILLERA" 
recoge también, a modo de historia, anécdotas 
de viajes a Santiago de Chile, sus lugares y sus 
personajes. "AQuí NO PASA NADA", el último re
lato del libro, es la búsqueda de una ciudad, 
Buenos Aires, y· el · rescate de algunos de sus 
personajes, que perduran en la memoria del 
autor y en su voluntad de rescatarlos para el 
recuerdo. [Sylvio lporroguirre] 
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efecto de sentido de la relación a otro 
significante (por eso hay que contar, por lo 
menos, con dos) y Lacan enseña que el sujeto 
es efecto de aquello que hace que un 
significante remita a otro significante. Esto se 
llama sujeto del inconsciente (lugar de un 
saber que engendra el no saber del sujeto): el 
síntoma remite al deseo, pero el sujeto está 
dividido porque no sabe esca remisión, sino 
que es producido por ella cuando se producen 
los objetos. Estos objetos causan el deseo, por 
eso el sujeto no puede desear a voluntad. En el 
texto de Kordon este deseo y el objeto que 
produce se anudan en la muerte: "Busco algún 
objeto para asir. ¿Qué sé yo de esta Codorniz 
de;narfil que traje de China? Acurrucada se 
ofrece y al mismo tiempo se retrae de esa 
caricia que reclama y recela. Siempre me 
atemorizó descubrir el secreto de la vida en su 
cabecita de pico entreabierto que deja ver la 
puntita de la lengua. Dos piedritas negras 
iluminan a perpetuidad esa dura mirada de 
pájaro, en contraste con el cuello, donde el 
marfil parece ablandarse en la curva del buche. 
Complicada arquitectura de un pájaro, 
genialmente resuelta con las líneas 
geométricas del plumaje. Todo hecho para 
ejercicio y deleite del tacto( ... ). Ahí el marfil 
adquirió su tono más amarillento y acumuló el 
calor de las manos que lo acariciaron durante 
siglos, mientras las manos que crearon esta 
perfección ya se secaban y resecaban, 
confundidas con la greda de la provincia de 
Hopeh. Mi Codorniz sobrevivió al genial y 
seguramente miserable artista y a todos los 
mandarines que creyeron poseerla". Un pájaro, 
la Codorniz (mirada dura, buche blando): se 
ofrece y se retrae, reclama y recela. "Un objeto 
evidentemente mágico" que persigue y "quema 
con la chispa negra de sus ojos". Descripto 
como una mujer -como el deseo inmortal de 
una mujer- la Codorniz sustituye al sujeto que 
se anuncia en la agonía: "Puede quedar 
olvidada en el fondo de un baúl y seguirá 
mirando por los siglos. Finalmente alguien va 
a desenterrarla algún día y 
entonces se entregará 

fl 1 
(sic) en la misma 

2 

posición, �
entreabierto el pico y ' 
brillantes los ojos, y 
claro que más amarillenta la panza tersa y 
cálida, pues los objetos son inmortales e 
imponen su voluntad. ¿Quién encontró a 
quién en el mercado Tong An? Si yo volviera 
a nacer buscaría un objeto para adorar y lo 
haría durante toda la vida, hasta obtener la 
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retribución de ese amor. De modo que cuando 
vuelva a morir ese objeto no me abandone 
nunca. Puede ser un fetiche de materia 

corriente -digamos una piedra o un trozo de 
metal- que se ilumine bajo mi mirada, exista 

solamente en mi 

0 
t * presen�ia y de�aparez

_
ca 

1\ con mt ausencia. Meior 
'.i dicho un objeto que sea 

yo mismo y exista para 
siempre. Creo que en una época remota estuve 
a punto de encontrarlo. Quizá pueda recordar 
cuándo y cómo fue. Aún me queda un instante 
de vida: tiempo suficiente para esperar una 
revelación." Aquí comienza un doble viaje o el 
doble sentido de la palabra viaje: nacimiento y 
muerte. Un círculo que se cierra, una cifra que 
se pierde, una división que se anula: el cero. 
Cuando el narrador quiere alcanzar el objeto 
no puede: "Me da miedo su contacto y 
cualquier otro contacto. Estoy replegado en mí 
mismo, un feto preparado para explorar otro 
mundo, nuevamente listo para un laborioso 
parto". Parto es aquí partir (morir) y retorno 
(nacer): "Entonces me mueve un impulso más 
fuerte que yo y es el de siempre: partir". 

La trama y 
el resto 

Nuestro viaje será retroactivo puesto que 
iremos hacia el primer texto de este libro: "UN 
DÍA MENOS". Allí nos encontramos con un 
hermano muerto que es huesudo y colorado (así 
como en "ESTACIÓN TERMINAL" el narrador se 
encuentra con alguien -"quizá plomero o 
criminal" - que es colorado y con rostro de 
calavera.) Si en "ESTACIÓN TERMINAL" hubo una 
época remota en que el objeto pareció 
encontrarse, en "UN DÍA MENOS" el narrador 
hace un viaje al más allá, hacia el "ámbito de 
un mundo perdido y al fin recuperado", donde 
se encuentra con su hermano: "De pronto 
recordé que mi hermano había fallecido. En 
consecuencia yo también estaba muerto, 
puesto que transitaba por su mundo. Hace años 
que mi hermano murió, y ahora me dejaba 
conducir por él. Tuve entonces la revelación 
de que mi muerte era reciente". El narrador de 
"ESTACIÓN TERMINAL" está muriendo y espera la 
revelación sobre el objeto perdido, el narrador 
de "UN DÍA MENOS" habla de la muerte del otro 

Cronología 
Cuentos - Relatos - Crónicas 

1984 VIAJE NADA SECRETO AL PAÍS DE LOS MISTERIOS: 

CHINA EXTRAÑA Y CLARA 

Buschi, Bs.As. 
A lo largo de los veintiseis capítulos que com
ponen el libro, Kordon realiza un completo pa
norama de las realidades políticas y culturales 
de ese vasto país. Desde una clara exposición 
de los secretos del teatro chino hasta una en
trevista con el principal líder de la revolución: 
Mao T se-tung. Ofrece, además, una interesante 
biografía de Lu Sin, uno de los mayores escri
tores de principios de este siglo, quien pese a 
que murió en 1936, antes del triunfo de la re
volución, está considerado el comandante de 
la revolución cultural: fenómeno, por otra par
te, debidamente explicitado en el capitulo cin
co. Siempre en el plano politico, se refiere al 
modo de operar del ejército popular, a la 
muerte y resurrección de los partidos demo
cráticos, a las minorías nacionales, a la diáspo
ra y a los duros conflictos que en su momen
to presentó la tercera esposa de Mao T se
tung. El libro se completa con sendos trabajos 
acerca de la visión colonialista que el escritor 
Pierre Loti tuvo de la China y un singular pa
norama del arte abstracto en ese país. 

1985 VENCEDORES Y VENCIDOS 

Abril. 1985. 

1986 UN TAXI AMARILLO Y NEGRO EN PAKISTÁN [ 1983] 
Sudamericana, 1986. 

En reseña bibliográfica 
de Bettina Baque/a: 

1940 

1956 

1968 

1982 

1983 

"UN HORIZONTE DE CEMENTO" 

"VAGABUNDO EN ToMBUaú" 

HACÉLE BIEN A LA GENTE 

HISTORIA DE SOBREVIVIENTES 

(Primer Premio Municipal) 

UN TAXI AMARILLO Y NEGRO EN PAKISTÁN 

Reseña publicada en: VENCEDORES Y VENCIDOS, B. Kordon, 
Bs.As., Latinoamerica Viva, 1985. 
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Cronologías 
Antologías 

1964 Argentinien in Erzahlungen seiner besten seitge

nossischen Autoren 

Mateo Boss. Edición alemana. Comp. y Trad. por 
W A Oerley. Rastatt, Horst Erdmann, 1964. 

1966 Crónicas de Buenos Aires 

Julia Constenla (selec.) 
B. Kordon: "Fu1Mos A LA CIUDAD"
Crónicos con espías
Juan Jacobo Bajarlía (selec.)
Jorge Alvarez, Bs.As.
B. Kordon: "AGENTE W3"

1975 Narrativo Argentina '7 5 
Alberto Alba [ et. al.] 
B. Kordon: "MAíz PARA PALOMAS"

1976 Antología del cuento extraño 
Rodolfo Jorge Walsh ( comp.) 
Adolfo Bioy Casares - Bernardo Kordon - Edgar 
Allan Poe 

1979 El cuento argentino 
Beatriz Sarlo (comp.) 
B. Kordon: "FUIMOS A LA CIUDAD"

1981 El cuento argentino: I 9 30- I 9 5 9 
Eduardo M. Romano (comp.) 
B. Kordon: "HOTEL COMERCIO"

1986 Pluralismo e identidad: lo judío en la literatura lati
noamericano 
Jaime Barylko [ et. al.] 
Textos de las ponencias y el debate del encuen
tro realizado en agosto de 1986 en Bs.As., or
ganizado conjuntamente por el Area de Cultu
ra Judía del Centro Cultural San Martín y el De
partamento de Cultura de la AMIA 

1989 Cuentos judíos latinoamericanos 
Ricardo Feierstein (comp.) 
B. Kordon: "EL PADRE"

1990 Cien años de narrativo judeoargentína 
[ 1989-1 989] 
Ricardo Feierstein 
Crónicos judeoorgentinos 
Mordejai Alperson [ et. al.] 
B. Kordon: "LA BIBLIA YYO"

1993 Compañeros del alma: memorias, cuentos, poemas 
Pedro Orgambide ( comp.) 
B. Kordon: "EL OFICIO DE NARRAR"; "PARA MENAJEN
BORGER, QUE LO VIVló"
Breve ontología de cuentos: Cortázar; Asimov, Allen
de, Moravia, Gardini, Kordon, Víllafañe
María Inés González ( comp.)
Claudia Rébori ( comp.)
B. Kordon: "Los OJOS DE CEUNA"
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(hermano) y recibe la revelación de su 

muerte. Luego será otra revelación donde hay

horror y alegría.

Murió el hermano y en consecuencia el

narrador está muerto: "¿Pero fue sólo un 

sueño? Me dominó la duda. Metí los dedos en 

el bolsillito delantero del pantalón y allí

encontré una cédula de identidad. 

Lentamente la llevé ante mis ojos y vi el 
nombre de mi hermano y su foto. Entonces sí; 
la revelación me llenó el pecho de una 

esperanza infinita. Contuve un grito de horror

y alegría al comprobar que había vuelto con 

un testimonio del más allá". El narrador debe 
guardar el secreto: "Lo juré de mil modos, 
sabiendo que la menor flaqueza rompería el

sortilegio. Lo importante era aguantar ese 
grito que crecía en mi pecho. Apreté los

dientes, pero todo resultó inútil: finalmente 
grité el secreto y entonces desperté por 
segunda vez".

Hay un primer sueño del que se puede 
salir provisto de un secreto, pero cuando éste 

es revelado se despierta por segunda vez y

aparece lo real: un día menos. ¿Por qué se 
accede a lo real por la revelación de un
secreto? Un sueño que permite descansar en 
lo real para seguir soñando, un segundo sueño 
y el retorno de lo real como certidumbre de la
muerte del otro. Quienes piensan que Kordon
es un espejo dedicado a reflejar los paisajes 
urbanos, un grabador que reproduce el tejido 
de palabras que escucha por ahí, no 

encuentran nada extraño en esto. Pero el 
texto dice que lo real aparece cuando se grita 
el oxímoron -el horror y la alegría- de un deseo 

imposible de realizar e imposible de soportar. 
¿No es un deseo así el que produce ese goce 
del discurso, ese hablar de todo y de nada que 
se llama literatura? Ráfagas de alegría sacuden

el cuerpo, luego el narrador se viste y corre

junto a su hermano, cuando está por llegar el 
agua tiene que "endurecer los músculos" y

despierta por primera vez: "Ráfagas de alegría 
me sacudían el cuerpo desnudo como golpes

de viento que hinchan el velamen de una

fragata". Y al final: 'Solamente un día menos

de vida, y ningún golpe de viento para 

henchir la vela de una esperanza". Los 
músculos se han endurecido, el deseo que

pudo henchir el cuerpo se transformará en la
imposibilidad de henchir una esperanza: la 
identificación con el hermano muerto y el

secreto de ese deseo se convierte en metáfora, 
en el acto de la escritura donde se pierde y se

recupera al otro. 

Germán García - Archivo Virtual 
www.descartes.org.ar



Del estremecimiento se pasa al goce del discurso, pero el cuerpo resiste ese goce donde el 
nombre (bk) es el destinatario y donde su destino es la muerte: "Muero rodeado de libros -
leemos en "ESTACIÓN TERMINAL"• y no recuerdo ninguno. Seguramente mientras leía, mis 
sentidos seguían explorando el mundo (como en mi primer día), pero no por la lectura sino 
por los sonidos que llegaban cle la calle ( ... ) estoy resignado, pero mis sentidos no quieren 
morir". Si el lenguaje cuenta (con) la muerte, en la vida (de los sentidos) se descuenta esa 
operación. El cuerpo convierte al sujeto en "gallina" (cobarde) porque lo anuda a un "absurdo 
amor a la vida". Es por eso que "ESTACIÓN TERMINAL" pasa de la Codorniz de marfil a un animal 
de tan poca prestancia heráldica como es una gallina: "Quise acariciarle el plumaje, sentirle el 
calor, y no pude. Me miró, con ese ojo duro y reluciente". Aún en la gallina aparece esa dura 
mirada persecutoria que había en la codorniz. La mirada las identifica, mientras que el marfil 
se opone al calor del plumaje. Por otro lado, los dos animales se convierten en otra diferencia: 
China-Villa Caraza. Este juego de conjunción y diyunción es lo que organiza el texto, donde 
se pasa de una intimidad exótica a una minuciosa descripción de colectivos y paisajes 
ciudadanos. Cuando el narrador dice buscar un fetiche de materia corriente que lo represente y 
exista para siempre, habla de la escritura que se metaforiza escribiendo. La escritura es ese 
fetiche de materia corriente ( esa moneda gastada -decía Mallarmé-) que circula de mano en 
mano y existe para siempre: "Mi Codorniz sobrevivió al genial y seguramente miserable 
artista ... ". Aquí, miserable no remite sólo a la pobreza, sino a la culpa por el vicio solitario de la 
escritura, por el goce del discurso: "Los refinados buscaban los objetos para acariciar de 
acuerdo con su sensibilidad personal: algunos preferían palpar una nuez tallada, o hacer girar 
entre los dedos varios cilindros de piedras pulidas o bien apretar un escamoso pez tallado en 
jade. La Codorniz me costó unos pocos yuanes y me alejé del bazar con la idea de haber 
hurtado algo maravilloso, un objeto evidentemente mágico del viejo Pekin. Ahora descubro 
que de cualquier posición la mirada de la Codorniz me sigue y me quema con la chispa negra 
de sus ojos". 

ar est o, pero la culpa 
. La articu ... < n de una stimonial" donde el 

goce codorniz se relaciona cfh una ternura barr e una gallina, así 
como la relación y oposición entre un exótico mercado Chino y Villa Caraza, parecen 
remitir a la misma oscilación entre el goce y la culpa. Villa Caraza remite a la dureza de 
una coraza, pero también hace aparecer una oposición de raza que se niega: " ... un negro es 
igual a un blanco". ¿Cómo no recordar que los negros fueron iguales que blancos, cuando se 
hacía puntería sobre sus cabezas? La agresividad aparece en la suerte del negro: boxeador 
primero luego idiota por los golpes (se anota con ironía que "por suerte" no llegó a 
campeón, así puede seguir en el barrio). Si Villa Caraza se relaciona con el tema del 
coraje, de la raza y de la coraza, también se encuentra la gallina en su trayecto (es decir, el 
miedo y la culpa). La voz que narra hará de la escritura donde se pierde el mismo y se 
recupera el otro, donde se pierde la madre y se recupera su lengua, donde se pierde el 
cuerpo y se encuentra el nombre. El lenguaje, mensajero de la muerte y garante de la 
inmortalidad produce el horror y la alegría de ese "deleite del tacto". 

Si Kordon es "realista" hay que anotar que lo real se repite en sus textos, lo que prueba 
bastante bien que su escritura es "lógicamente imposible", porque las palabras producen al 
sujeto como "referente" cada vez que el cuerpo metaforiza el objeto que causa su deseo y 
condiciona -limita y recorta- el horror de su goce. 
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