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1925: EL SACRIFICIO DE 
JOSÉ INGENIEROS 

Carísimo Payró: Mil gracias por el bené11olo recuerdo de mi 
libro, que acabo de leer en tu diario. En vista del buen éxito 
continuaré simulando. Tuyo siempre; 

José Ingenieros 
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José Ingenieros nació el 24 de abril de 1877 y murió el 
31 de octubre de 1925. La revista Nosotros 1 dedica un núme­
ro extraordinario (diciembre de 1925) donde se analiza y se 
exalta la figura del Maestro al que se le reconoce el mérito de 
haber producido ideales capaces de enlazar las generaciones 
venideras 1

• Su muerte aparece como un sacrificio cuyos 
oficiantes y beneficiarios son los representados por el dis­
curso de la universidad: "En el cementerio del Oeste -relata 
Nosotros- inició la serie de los discursos el Ministro de Ins­
trucción Pública, doctor Antonio Sagarna. Después de él 
hablaron: el profesor Nerio Rojas, en representación de la 
Universidad de Filosofía y Letras; el doctor Carlos Sánchez 
Viamonte, en nombre de los consejeros estudiantiles de la 
Facultad de Derecho; nuestro director Roberto F. Giusti, 
como delegado de la generación que en el año 18 inició en 
Córdoba la reforma universitaria; Arturo Orzábal Quinta­
na, en representación de la Unión Latino Americana; el mi­
nistro de México, doctor C. Trejo Lerdo de 'I�jada; Vicente 
A. Fiori, por el Centro Estudiantes de Medicina y Círculo
Médico Argentino;Julio R. Barcos, en nombre ele los maes­
tros y Pedro Alcánt::ira Tossi, en el de la juventud brasileña".

1 Ver página 117. 
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11 O GERMÁN GARCÍA 

Ncrio Rojas dirá que Ingenieros fue "siempre un espí­
ri�u universitario" y los demás oradores concuerdan en que
d1Cho espíritu tiene como agente el saber del positivismo y 
como axioma ético la paradoja de un retorno de la moral 
estoica (trabajando ahora por el porvenir y la razón). 

Sin embargo, la misma revista publica una reseña de 
Alberto Palcos y Enrique Mouchet (Ingenieros, psicólogo) donde 
los autores se sienten obligados a manifestar su desacuerdo 
con el utilitarismo del maestro, en lo que hace a sus hipóte­
sis sobre la delincuencia y la simulación de la locura: ''Así es 
como Ingenieros ve sistemáticamente, en la simulación, un 
fin utilitario, es decir, la exención de la pena, y en la disimu­
lación otro fin utilitario: recuperar la libertad". 

Continuaré simulando dice Ingenieros en su carta a Ro­
berto Payró (aludiendo a su libro La simulación en la lucha por 
la vida) y en efecto vuelve sobre el tema en Simulación de la 
locura. La hipótesis de Ingenieros se inspira en el mimetismo 
animal extendido a los sujetos parlantes bajo el término de 
simulación. Ernesto Quesada (siempre en la misma publi­
cación) habla del estilo de Ingenieros como de un intento 
de volverse argentino, al punto de fundar una de las editoria­
les que con más empeño rescató lo que su nombre enuncia, 
es decir, La cultura argentina. 

Por su parte, Augusto Bunge (hermano de Carlos 
Octavio) recuerda que despreciaba a Ingenieros por "ato­
rrante", de la misma forma que éste lo despreciaba a él por 
"cajetilla". En su semblanza capta la inmolación: "Ingenie­
ros fue un suicida en el sentido que se prodigó sin tasa ni 
medida ... " Luego cuenta de qué forma se presentó (cuando 
la misión Carnegie le permitió viajar a EE.UU. junto a Car­
los Octavio Bunge y Ernesto Quesada) al presidente W 
Wilson con el nombre de Benitos Villanoivas (apodo picares­
co de quien poco antes había sido embajador argentino en 
Washington) para demostrar que los latinoamericanos no 
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eran tenidos en cuenta y que esa rutina protocolar se rela­
cionaba con el desprecio. 

Bunge habla del cambio de apellido: "Ingenieros, de 
apellido español italianizado, evolución expresiva del 
hetereogéneo origen, hizo bien en reespañolizar su apellido 
(Debemos haber sido varios quienes se lo aconsejamos con 
insistencia)... No lo españolizó con propósitos de oculta­
ción de su origen, ni por ser éste italiano ni por ser oscuro, 
como lo insinúa arteramente el acto de recordar que se es­
cribía Ingegnieros. Reespañolizó su nombre como símbolo de 
su voluntad de considerarse íntegramente argentino, y, más 
que argentino, americano de lengua española". 

La negación de Bunge no puede borrar el hecho de 
que Ramos Mejía -maestro de Ingenieros- consideraba a 
los italianos como un virus que había que administrar al cuer­
po social con sumo cuidado para evitar una enfermedad 
contagiosa, y de que fuera el primero en hablar de la "simu­
lación del talento". 

Es por eso que la ironía continuaré simulando es inse­
parable de la negación que Ingenieros hace de la tesis paradoja! 
de Ramos Mejía ( cuando habla de geniales simuladores de 
genialidad) y del desplazamiento que provoca al relacionar la 
simulación con la delincuencia y la locura (salvando el ta­
lento). Quizá se comprenda mejor su posición "daiwiniana" 
(que contradice sus ideas políticas) en relación con los de­
lincuentes que deben ser recluidos como obstáculos sociales 
(aunque simulen la locura para escapar de la cárcel, y la disi­
mulen después para salir del manicomio). Llega a proponer 
que los delincuentes que pasan por locos deberían someter­
se a una mayor penalidad para promover una "simulación" 
de la salud y evitar los riesgos inversos. 

Palcos y Mouchet comprenden el riesgo ético de esta 
posición cuando acotan: "Si desde el punto de vista utilitario 
de la defensa social habrá que tener en cuenta solamente la 
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112 GERMÁN GARCÍA 

temibilidad del delincuente, desde el punto de vista moral es 
muy importante establecer el diagnóstico de simple cri­
minalidad o de alienación criminal". A nadie le sería indife­
rente, dicen los autores, que su padre o su hijo sea declarado 
enfermo o criminal. 

En un autorretrato Ingenieros dice: "He trabajado des­
de niño; pues mi padre fue pobre con breves intermitencias; 
era periodista y me enseñó a corregir pruebas de imprenta, 
retribuyéndome esa tarea con obsequios de libros, no mal 
seleccionados". No quería ocultar el origen (dice Bunge), no 
mal seleccionados ( dice Ingenieros): ¿por qué no afirma que 
eran bien seleccionados? 

Luego cuenta que su padre (para que aprendiera in­
glés e italiano) le daba traducciones que le eran remuneradas 
a cinco centavos la página (lo que sólo era un artilugio para 
hacerlo estudiar, dado que las mismas no se publicaban). 
¿cómo es que el padre pobre podía engañarlo y darle ese 
dinero? 

El padre simulaba comprar traducciones, Ingenieros si­
mulaba ser un traductor (lo hacía para sobrevivir en relación 
al padre, según su propia hipótesis de la simulación como 
adaptación al medio). 

En 1905 -cuando tiene sólo 28 años- viaja a Roma in­
vitado a un congreso de "sabios" donde se lo reconoce y se lo 
espera. Cuando se presenta le preguntan dónde está su padre, 
ya que no podían imaginarse que fuera ese muchacho quien 
había escrito aquello que sus anfitriones conocían. Bunge lo 
declara "hijo de sus obras" y el mismo Ingenieros construye 
una moral basada en esta forma de trabajo: hacer, hacer aunque 
sea mal, pero hacer. 

Cuando le preguntan por su "fecundidad" señala la 
biblioteca y dice que lo que produce se encuentra allí, sólo 
hay que extraerlo por el trabajo: "Personas conozco que di­
cen admirar mi talento -escribe en su autorretrato-; las más 

LA ENTRADA DEL PSICOANÁLISIS EN LA ARGENTINA 113 

de las de ellas podrían hacer lo que yo hago, con solo poseer 
mi prodigiosa salud física y mental, y mis hábitos de trabajo, nunca 
interrumpidos de veinte años a esta parte. En suma, tengo 
una buena máquina lubrificada por lecturas incesantes, y que 
trabaja siempre, con regularidad, sin los sobresaltos acci­
dentales de la inspiración. Si esa «máquina» aguanta diez o 
quince años más, podré cumplir un programa que me he 
trazado". 

El padre le enseñó a corregir pruebas de imprenta, lue­
go declara que manda los libros a imprenta sin corregirlos y 
emprende siempre uno bueno para olvidar el anterior. Ali­
menta una máquina que trabaja sola, que le impone su ritmo, 
a la que se debe para ser un hombre sano, bueno y trabajador. 

"El lujo de estudiar y escribir me cuesta ese sacrifi­
cio." Este lujo es también un "vicio" que se permite todos 
los días de "diez de la noche a cinco de la mañana", acompa­
ñado por cigarrillos, porque no soporta el alcohol. 

Ingenieros dice que "tres generaciones" viven de su 
trabajo, "pues ya soy padre a mi vez". Le cambia los pañales 
a la nena con el mismo interés que lec a Kant o Aristóteles. 
Al parecer, los autores elegidos no resultan casuales, en los 
dos existe cierto rigor imaginado como arquitectura lógica y 
como dominio moral. 

Esa máquina que trabaja sola y a la que Ingenieros 
alimenta con sus lecturas, esa máquina que a su vez alimen­
ta tres generaciones y sirve como medio para realizar el fin 
de un proyecto incesante ignora la causa de su funciona­
miento. Digamos que la causa "eficiente" es la causa "final": 
inscribir el nombre Ingenieros en la genealogía de un país 
en formación. 

Bungc y otros insinúan que esa inscripción es en reali­
dad una reinscrípción. 

El apellido original habría sido Ingenieros y, llevado a 
Italia (Sicilia) por un capitán español, se habría convertido 
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114 GERMÁN GARCÍA 

en Ingegnieros: al reconvertir la grafía Ingenieros se en­
contraría, entonces, con su origen (español) perdido. 

Poco importa la verdad de esta conjetura, sino la nece­
sidad de realizarla por los amigos que insistían en que cas­
tellanizara su apellido. 

El sacrificio de Ingenieros en la constitución del discur­
so universitario se relaciona con el deseo de su madre. Ha­
blando de sí en tercera persona, cuando la Academia de Me­
dicina de Buenos Aires lo premia en 1904, Ingenieros refie­
re la siguiente historia: "Un niño cursaba grados elementa­
les en el Instituto Nacional, dirigido por el virtuoso educacio­
nista Pedro Ricaldoni. Llegó la semana de exámenes -ver­
dadera semana dolorosa de los escolares- y el niño obtuvo 
tantos sobresalientes cuantas asignaturas cursaba. Le otor­
garon la medalla destinada al mejor alumno del Instituto: y 
el niño, menos contento por esta distinción de cuanto lo 
hubiera estado recibiendo un cartucho de caramelos, regre­
só al hogar, comunicó el resultado de los exámenes, y, con 
gesto displicente, entregó a su madre aquella insignia cuyo 
valor no comprendía. Ajeno a la emoción provocada, oyó, 
de pronto, a su espalda, sollozos mal reprimidos: volvió la 
cabeza, y vio a su madre, la medalla entre las manos, los ojos 
húmedos de llanto. He oído referir que el niño inconscien­
te, en sus siete años, del porqué de aquellas lágrimas, corrió 
hacia su madre, trepó sobre sus faldas y echó a llorar tam­
bién él, diluyendo en ese llanto virgen, cuyas fuentes ciega 
para siempre la edad que pasa, las sílabas de una frase justifi­
cativa: No llore, no llore, no lo haré más: ¿qué culpa tengo si 
me han dado esta medalla?" 

No hay que sorprenderse, entonces, de que esa má­
quina siga trabajando sola. 

Como en Florencio Sánchez, el hijo socialista y univer­
sitario realiza un deseo de la madre (aunque en este caso no 
sea contra el padre, como en M'hijo el dotar). 
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Sin embargo, a pesar de seguir la línea socialista de su 
padre, gustaba de ciertos desplantes: ir a una asamblea obre­
ra vestido de dandy, defender a una ''.joven burguesa" de un 
panadero anarquista, pascar por París con el general Roca y 
fotografiarse con el payo Rogué en la misma ciudad, propo­
nerse asistir a planes culturales con H. Yrigoyen, etcétera 2

. 

Vicente Martínez Cuitiño habla de las dos máscaras 
de Ingenieros, y su hija Delia Kamia habla de cierto "otro 
yo" que provocó desconcierto: era, a la vez, estudioso y extra­
vagante 2

• 

La escisión de Ingenieros se manifiesta por cierta situa­
ción ambigua entre la ciencia y la literatura. Cierta vez se burla 
del poeta Emilio Becher y recibe en respuesta un artículo 
del mismo llamado El médico imaginario (en obvia alusión a 
Moliere). Ingenieros teme que la mordacidad "poética" dañe 
su propia reputación de médico y responde tratando de apa­
ciguar los ánimos. A la inversa, en otra oportunidad apologa 
la novela mediocre de un médico, argumentando que los 
hombres de ciencia pueden hacer literatura. 

Esta dualidad de Ingenieros explica su interés por la 
simulación. Pensemos la inocencia simulada del relato que 
hace de su medalla (relato en tercera persona, como si hablase 
de otro) en la perspectiva de su propia tesis: "No importa 
que esa costumbre de parecer destruya en el hombre toda ca­
pacidad para ser; la sociedad no vacila en sacrificar los indivi­
duos al interés de la especie, lo mismo que las demás colo­
nias animales. Todo lo que exige del niño que entra a la vida 
es que se esfuerce por imitar lo que hacen los demás; y el 
niño, cada vez que no puede hacerlo, se decide a simularlo. 
Así, simulando, se aventaja en la lucha por la vida, y para 
conservar las ventajas adquiridas sigue simulando, después, 

2 Delia Kamia, Pr6logo (A11tología de Ingenieros), Ed. Losada, 1961, Bs.As. 

Germán García - Archivo Virtual 
www.descartes.org.ar

w
w

w
.d

es
ca

rte
s.

or
g.

ar



116 GERMÁN GARCÍA 

hasta la muerte" 3
• Su hija escribe:" ... supo de la gloria tem­

prana, del éxito, de la estima, de la admiración. Recogió en 
vida afecto, amistad, simpatía, y no fue ciego a los placeres 
honestos" 4• 

El sacrificio de Ingenieros no fue vano, puesto que 
satisfizo lo que pensaba que era el deber: "la misión de la Uni­
versidad consiste en ftjar principios, direcciones, ideales, que 
permitan organizar cultura superior en servicio de la sociedad"'. 
Su sacrificio muestra en qué forma el discurso universitario 
debe estar al servicio de la sociedad. El diccionario define el 
sacrificio: Ofrenda, generalmente cruenta, a la divinidad en 
señal de homenaje o expiación/Acto del sacerdote al ofre­
cer en la misa al Eterno Padre el cuerpo de Cristo bajo las 
especies de pan y vino./Pcligro o trabajo grave a que se so­
mete una persona/Acción a que uno se somete con gran 
repugnancia por ciertas consideraciones./ Acto de abnega­
ción inspirado por la vehemencia de un afecto. /Operación 
quirúrgica muy cruenta y peligrosa. 

Ingenieros ofrendó su juventud a la sociedad para en­
gendrar en los jóvenes ideales que les permitirían ofrendar 
sus vidas al porvenir. Si alguien desea poder, debe olvidar el 
goce hasta pasado mañana, siempre. 

'José Ingenieros, La si11111/ació11 en la lucha por la ,,ida, Rosso Ed., l 903, Bs.As. 
1 Delia Kamia, Prólogo (A11tología de Ingenieros), Ed. Losada, 1961, Bs. As.
'José Ingenieros, La 1111i1Jersidad ele/ porvenir (Amología), Ed. Losada, 1961, Bs. 
As. 
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1 El número 199 de la revista Nflso/ros (año XIX, diciembre de 1925) contiene 
los siguientes trabajos: 

José Ingenieros, A11torrelralo. 
Femández Moreno,jfüé Ingenieros (poesía). 
Antonio Sagarna, El amigo. 
Miguel de Unamuno, Recuerdo de s111íl1i111a estadía en París. 
Ernesto Quesada, La vocación de Ingenieros. 
Roberto J. Payró, La l'flcaáón de Ingenieros. 
Augusto Bunge, Ingenieros, 11iilo grande. 
Eduardo Schiaffino,]osé Ingenieros. 
Vicente Martínez Cuitiño, lugeniems, el fio111bre y la obra. 
Ernesto M. Barreda,JMé Ingenieros; una e11/re,1ista y 1111a carla. 
Pedro Zavalla (Pelele), fogmieros e11 París. 
Francisco Soto y Calvo, A Ingenieros, e11 su 11111crte (poesía). 
José Ingenieros, La 111etafísica del a111or, los mitfls de la ge11eració11 
(póstumo). 
Roberto F. Giusti, lllgenieros pflela. 
Folco Testeba, Ingenieros (poesía). 
Alfredo Como, Ingwieros ante la rnltura. 
Juan P. Ramos, lllgrnieros cri111i11alista. 
Helvio Fernández, Ingenieros psiquiatra. 
Mouchct y Palcos, Ingmieros psicólogo. 
Marcos M. Blanco, El amia def11111ro, no/as sobre la ética de}. Inge­
nieros. 
Homero Guglielmini, Ingenieros y la 1111e1Ja grneració11. 
C. Trejo Lerdo de Tejada, México e Ingenieros.
A. Orzábal Quintana, Los ideales polítims de Ingenieros.
Juan Antonio Villoldo, lllgeuieros l,isloriador.
Gabriel S. Moreau, La 11bra histórica de T,�wiems.
Enrique Méndez Calzada, fogl'llieros fia 11111crlo (poesía)
Gregario Bermann, Lo que debe a Ingenieros 1111estra ge11eració11.
Luis Reissig, foge11ieros y Rodó.
Luis Pascarella, Ingenieros.
E. Suárez Calimano, Mars/ro, 110 111agister.
E. Carrasquilla Mallarino, Réq11ie111 (poesía).
Noticias y documentos sobre la muerte de Ingenieros.
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