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El protagonista de esta historia, es Savoy,  un hombre de unos cincuenta

años quien,  a lo largo de la novela, lo vemos deslizarse en el recorrido de

una búsqueda. Ese camino que realiza puede dividirse en tres tiempos.

El primero es la búsqueda de departamentos de alquiler para él o para los

amigos que lo requieran, cuyo motor, no es otra cosa, que entrometerse

en esos espacios para ver la vida de los otros. No tanto a las personas sino

cómo ellos viven, las costumbres, la disposición de los muebles, el tipo de

decoración, los objetos preciados, lo incómodo, lo que la gente esconde en

la intimidad. El disfruta de esas visitas  como otros salen disparados, tal

cual lo hace su amiga Renée quien lo trata de enfermo.

Similar situación se produce en el segundo tiempo del libro cuando decide

comprar todo tipo de artículos, chucherías por internet, objetos que nunca

usará pero que Savoy elige por lo estrafalario.  Lo arrastra hasta allí el

interrogante de cómo es la personalidad de alguien que puede llegar a

vender unos tornillos oxidados por pocos centavos , un  animal

embalsamado o una lámpara destartalada. Justamente por eso no acepta

delivery,  él va en persona, quiere conocerlos, quiere conocer incluso los

barrios que habitan. Quiere rozar la mano del dueño de la pieza para tener

mayor cercanía y llevarse algo que fue preciado para el vendedor.  Quiere

ver su cara en el desprendimiento del objeto. Así como el entorno que lo

rodea, se conforma a veces con ver la  cortina de plástico de un baño a

medio cerrar, un garaje atestado de trastos en desuso o una cocina

demasiado sucia.

El tercer momento es el del enamoramiento donde el voyeurismo del

protagonista se pone a cielo abierto.



Savoy tiene un corto romance con una mujer veinte o treinta años menor y

allí empieza su periplo. La diferencia generacional es la excusa para otra

vez, ver qué hay más atrás , de qué está hecho el amor, de qué están

hechos los sentimientos de la mujer amada.

Como el mismo Alan Pauls lo dice en un reportaje, escribió la novela como

un paroxismo. Desarrolla una narrativa de exaltación del amor como una

nueva búsqueda, y en este tercer tiempo lo hace a través del “flechazo”,

del enamoramiento. La media naranja ¿la mitad fantasma?. Savoy busca

eso, la idea de que en alguna parte hay algo, alguien a la medida exacta de

su deseo y Carla, la amada, se torna ese objeto, su miembro fantasma.

Hecho que se realza cuando se va a trabajar al exterior como home sitter,

cuidadora de casas en distintas partes del mundo y es ahí donde el

derrotero amoroso tiene su mayor tensión, buscar a Carla en las sutiles

conexiones de lo virtual que la idealizan y exaltan aún más. Se obsesiona

entonces con verla en la pantalla  y ver qué hay detrás de los sitios desde

donde Carla se conecta. Ver qué hay detrás de Carla,  si Carla le miente y le

dice estar donde realmente está. El tiempo entre una conexión y otra, para

exacerbar, alimentar su fantasía a través de los elementos que componen

el marco de la pantalla de la computadora, desde  la cara de Carla hasta los

objetos que la rodean. El marco, la ventana del fantasma, como enseña

Lacan, que difícilmente se pueda atrapar del todo y que Pauls  narra

genialmente, en estos tres momentos del libro.

El autor refiere en relación a su novela : “me interesaba el

enamoramiento, ese momento en que la máquina mental funciona a

pleno…el trance de Savoy es muy mental, diría que fabrica una criatura

nueva en el enamoramiento. El enamoramiento es la parte más fértil de la

experiencia amorosa…uno tiene conjeturas, sospechas, interpretaciones,

preguntas y pequeños cabos sueltos para tirar, de eso está hecho el

combustible que hace arder la imaginación de Savoy”.

El encuentro consiste en cinco semanas en Bs As donde Carla a su vez hace

su vida, va a correr con un amigo, sale.  Savoy sabe pero lo niega. Luego se

va a trabajar a otros países como siempre hace y le deja y envía unos

regalos,  a los que Pauls llama “los dones”, incluso escribe los precios. Esos

regalos  funcionan para Savoy como motor del deseo y empieza a hacer

cosas para él. Nada con el kit de pileta , escucha música con el mp3



sumergible, pero al mismo tiempo, estos objetos,  exacerban su

imaginación de enamorado allí donde hay ausencia.

Esta novela muestra cómo a partir de un encuentro mínimo, alguien

puede armar una relación en la fantasía. Savoy a partir de unos encuentros

inespecíficos que prosiguen en una relación virtual, cree encontrar su alma

gemela, el amor de su vida. La ausencia presencial del partenaire amoroso,

es precisamente la condición para que esa fantasía se constituya y crezca.

En este sentido, dice el autor: “...el título también remite a aquellos que

pierden un miembro y lo continúan sintiendo, en relación al vínculo

amoroso  cabe la pregunta qué sucede cuando el otro no está, cuando no

está esa mitad que nos iba a completar y hacer felices… ¿qué construye

uno cuando el otro desaparece? Muchas veces aparece un miembro

fantasma que uno siente extrañamente parecido”.

Alan Pauls narra el derrotero de Savoy para mostrar que “en el amor las

partes no son proporcionales, son siempre desiguales  y es lo que hace

que las cosas funcionen de determinada forma”.

Este recorrido en el que entra el protagonista, muestra una construcción

ideativa donde se proyectan todo tipo de fantasías sobre la mujer ausente,

en este caso Carla, la amada. Savoy tiene la certeza de que Carla es el

objeto adecuado. Sus defectos están vistos como virtudes. Tiene la ilusión

de haber encontrado el objeto que lo va a completar y justamente allí se

pierde. Más aún, porque el segundo momento de la relación es virtual y

Pauls también se pregunta por  los efectos de la tecnología digital sobre la

vida. Savoy es hijo del siglo XX mostrándose fuera del tiempo digital, y

haciendo esfuerzos por alcanzarlo, en cambio Carla, se desliza por lo

tecnológico en tiempo y espacio.

Esta historia, entre otras lecturas posibles, evidencia que gran parte de la

vida de un sujeto puede ser fantasía si el miembro fantasma, insiste. Hasta

el final de la novela la inquietud de Savoy se desliza en la búsqueda

desplegada en las tres partes del libro y va generando en el lector la

incertidumbre y el agobio, del que descubre que estaba jugando a solas la

partida.

Como el propio Pauls refiere, a propósito de su libro: “...Acá se trata del

amor como delirio unipersonal: de la pequeña obra maestra de

imaginación, cálculo y sospecha que se enciende en un varón que se cree



de vuelta de todo sobresalto amoroso cuando una desconocida se le cruza

por el camino y, por una vez, repara en él […] Las mitades siempre son

aberrantes: no son 50 y 50, son 75 y 982. Hay amor porque hay algo que

sobra o que falta. Porque las cuentas no cierran”.

Savoy se desliza en las aguas turbulentas del que busca creyendo

encontrar la completud, en este caso, haciendo un uso ilusorio de los

dones que entregó la amada, cuya ausencia encubierta en la virtualidad,

brilla con un destello enceguecedor.
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