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El protagonista de esta historia, es Savoy, un hombre de unos cincuenta
afos quien, alo largo de la novela, lo vemos deslizarse en el recorrido de
una busqueda. Ese camino que realiza puede dividirse en tres tiempos.

El primero es la busqueda de departamentos de alquiler para él o para los
amigos que lo requieran, cuyo motor, no es otra cosa, que entrometerse
en esos espacios para ver la vida de los otros. No tanto a las personas sino
como ellos viven, las costumbres, la disposicidon de los muebles, el tipo de
decoracidn, los objetos preciados, lo incomodo, lo que la gente esconde en
la intimidad. El disfruta de esas visitas como otros salen disparados, tal
cual lo hace su amiga Renée quien lo trata de enfermo.

Similar situacion se produce en el segundo tiempo del libro cuando decide
comprar todo tipo de articulos, chucherias por internet, objetos que nunca
usara pero que Savoy elige por lo estrafalario. Lo arrastra hasta alli el
interrogante de cdmo es la personalidad de alguien que puede llegar a
vender unos tornillos oxidados por pocos centavos, un animal
embalsamado o una lampara destartalada. Justamente por eso no acepta
delivery, él va en persona, quiere conocerlos, quiere conocer incluso los
barrios que habitan. Quiere rozar la mano del duefio de la pieza para tener
mayor cercania y llevarse algo que fue preciado para el vendedor. Quiere
ver su cara en el desprendimiento del objeto. Asi como el entorno que lo
rodea, se conforma a veces con ver la cortina de plastico de un bafio a
medio cerrar, un garaje atestado de trastos en desuso o una cocina
demasiado sucia.

El tercer momento es el del enamoramiento donde el voyeurismo del
protagonista se pone a cielo abierto.



Savoy tiene un corto romance con una mujer veinte o treinta afios menory
alli empieza su periplo. La diferencia generacional es |la excusa para otra
vez, ver qué hay mas atras , de qué esta hecho el amor, de qué estan
hechos los sentimientos de la mujer amada.

Como el mismo Alan Pauls lo dice en un reportaje, escribid la novela como
un paroxismo. Desarrolla una narrativa de exaltacion del amor como una
nueva busqueda, y en este tercer tiempo lo hace a través del “flechazo”,
del enamoramiento. La media naranja ¢la mitad fantasma?. Savoy busca
eso, la idea de que en alguna parte hay algo, alguien a la medida exacta de
su deseo y Carla, la amada, se torna ese objeto, su miembro fantasma.

Hecho que se realza cuando se va a trabajar al exterior como home sitter,
cuidadora de casas en distintas partes del mundo y es ahi donde el
derrotero amoroso tiene su mayor tension, buscar a Carla en las sutiles
conexiones de lo virtual que la idealizan y exaltan ain mas. Se obsesiona
entonces con verla en la pantalla y ver qué hay detras de los sitios desde
donde Carla se conecta. Ver qué hay detras de Carla, si Carla le mientey le
dice estar donde realmente esta. El tiempo entre una conexién y otra, para
exacerbar, alimentar su fantasia a través de los elementos que componen
el marco de la pantalla de la computadora, desde la cara de Carla hasta los
objetos que la rodean. El marco, la ventana del fantasma, como ensefia
Lacan, que dificilmente se pueda atrapar del todo y que Pauls narra
genialmente, en estos tres momentos del libro.

El autor refiere en relacién a su novela : “me interesaba el
enamoramiento, ese momento en que la maquina mental funciona a
pleno...el trance de Savoy es muy mental, diria que fabrica una criatura
nueva en el enamoramiento. El enamoramiento es la parte mas fértil de la
experiencia amorosa...uno tiene conjeturas, sospechas, interpretaciones,
preguntas y pequefios cabos sueltos para tirar, de eso esta hecho el
combustible que hace arder la imaginaciéon de Savoy”.

El encuentro consiste en cinco semanas en Bs As donde Carla a su vez hace
su vida, va a correr con un amigo, sale. Savoy sabe pero lo niega. Luego se
va a trabajar a otros paises como siempre hace y le deja y envia unos
regalos, alos que Pauls llama “los dones”, incluso escribe los precios. Esos
regalos funcionan para Savoy como motor del deseo y empieza a hacer
cosas para él. Nada con el kit de pileta, escucha musica con el mp3



sumergible, pero al mismo tiempo, estos objetos, exacerban su
imaginacion de enamorado alli donde hay ausencia.

Esta novela muestra como a partir de un encuentro minimo, alguien
puede armar una relacién en la fantasia. Savoy a partir de unos encuentros
inespecificos que prosiguen en una relacién virtual, cree encontrar su alma
gemela, el amor de su vida. La ausencia presencial del partenaire amoroso,
es precisamente la condicidn para que esa fantasia se constituya y crezca.

En este sentido, dice el autor: “..el titulo también remite a aquellos que
pierden un miembro y lo contindan sintiendo, en relacién al vinculo
amoroso cabe la pregunta qué sucede cuando el otro no esta, cuando no
estd esa mitad que nos iba a completar y hacer felices... équé construye
uno cuando el otro desaparece? Muchas veces aparece un miembro
fantasma que uno siente extrahamente parecido”.

Alan Pauls narra el derrotero de Savoy para mostrar que “en el amor las
partes no son proporcionales, son siempre desiguales y es lo que hace
gue las cosas funcionen de determinada forma”.

Este recorrido en el que entra el protagonista, muestra una construccién
ideativa donde se proyectan todo tipo de fantasias sobre la mujer ausente,
en este caso Carla, la amada. Savoy tiene la certeza de que Carla es el
objeto adecuado. Sus defectos estan vistos como virtudes. Tiene la ilusidn
de haber encontrado el objeto que lo va a completar y justamente alli se
pierde. Mas aun, porque el segundo momento de la relacién es virtual y
Pauls también se pregunta por los efectos de la tecnologia digital sobre la
vida. Savoy es hijo del siglo XX mostrandose fuera del tiempo digital, y
haciendo esfuerzos por alcanzarlo, en cambio Carla, se desliza por lo
tecnolégico en tiempo y espacio.

Esta historia, entre otras lecturas posibles, evidencia que gran parte de la
vida de un sujeto puede ser fantasia si el miembro fantasma, insiste. Hasta
el final de la novela la inquietud de Savoy se desliza en la busqueda
desplegada en las tres partes del libro y va generando en el lector la
incertidumbre y el agobio, del que descubre que estaba jugando a solas la
partida.

Como el propio Pauls refiere, a propdsito de su libro: “...Aca se trata del
amor como delirio unipersonal: de la pequefa obra maestra de
imaginacion, calculo y sospecha que se enciende en un vardn que se cree



de vuelta de todo sobresalto amoroso cuando una desconocida se le cruza
por el camino y, por una vez, repara en él [...] Las mitades siempre son
aberrantes: no son 50 y 50, son 75 y 982. Hay amor porque hay algo que
sobra o que falta. Porque las cuentas no cierran”.

Savoy se desliza en las aguas turbulentas del que busca creyendo
encontrar la completud, en este caso, haciendo un uso ilusorio de los
dones que entregd la amada, cuya ausencia encubierta en la virtualidad,
brilla con un destello enceguecedor.
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