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Nunca me gustó viajar. Desde las primeras experiencias infantiles, y aún 
ante las más prometedoras vacaciones, el desencuentro fue notable.
Nací y crecí en la ciudad de Buenos Aires, y la banda de sonido más familiar 
fueron siempre las sirenas de emergencia y el fragor del tránsito.
Todo contacto con la apacible naturaleza me resultó hostil, engorroso 
e innecesario.
Para mí el agua surgía de un modo mesurado y lineal desde metálicos grifos 
pulidos; la serena fluidez de los arroyos, la exuberancia de las cataratas 
y las bravías olas del mar me eran ajenas hasta que pude comprobar que 
odiaba el agua salada, el frío de las nieves y la precariedad del campo, 
tanto como las arenas de las playas en compañía del sol lacerante sobre la 
inermidad de un cuerpo. 
También conocí otras ciudades, nuevas, antiguas y muy antiguas -los 
rigores de la adaptación imponen sus deberes- y experimenté el placer 
de estar presente en lugares que, como Freud en Atenas, sólo conocía por 
los libros; pero nada tan satisfactorio como el placer de volver a casa. Así 
que, cuando tuve ocasión de leer en Ralph Waldo Emerson (1803-1882) 
la frase: “viajar es el paraíso de los tontos”, mi adhesión fue total. Por 
supuesto, su afirmación no se refiere a las peripecias geográficas ni a las 
inclemencias atmosféricas y desconozco, en rigor de verdad, las razones 
últimas de esta sentencia; pero sus ideas expuestas en “Autoconfianza” 
-texto emblemático de su autoría y vulgarizado por akifrases- responde 
a una filosofía de la autoafirmación consciente del yo, que es menos 
desechable por su contenido que por impracticable.
En la deriva de las coincidencias se encuentran, en ese alegato, frases 
como: “No vaguemos, quedémonos en casa con la causa”, y despliega su 
argumento en la seguridad de que es por necesidad de autocultura que la 
superstición de viajar, cuyos ídolos son Italia, Inglaterra y Egipto (eran los 
destinos en boga de la época, hoy serían otros) siguen fascinando a todos 
los cultos. Pero los que hicieron a Inglaterra, Italia o Grecia venerables 
lo lograron manteniéndose donde estaban, como un eje terrestre. El sabio 

Por naturaleza estoy dentro de la pelea,
por edad estoy fuera de ella -
la ambigüedad está ratificada por la relación ambigua
entre contigüidad y semejanza -¡gracias, viejo Jakobson!,
que no por nada te fundas en Poe, sino en Valéry-
pongamos un poco de oscuridad, él de hecho decía-
y es lo que hago cuando sonrío como quien está afuera de la pelea,
Y VICEVERSA – y es lo que hago cuando diciendo cosas claras
“les meto oscuridad” y, naturalmente, VICEVERSA -
pero nadie olvida que, como las fábulas,
también las estructuras tienden a repetirse, a no cambiar
y si una corriente literaria ha sido reaccionaria,
ésa ha sido el simbolismo, sin embargo…
l’exitation prolongée entre le sens et le son…
quien está fuera de la pelea es, se entiende, un poco reaccionario, 
pero también quien está adentro lo es; un poco reaccionario es
quien es claro,
con todas sus comas, y quien ayuda a la natural ambigüedad 
creando adrede los obstáculos. ¿Por qué no decirlo?
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La ciudad 

Te dices: Me marcharé a otra tierra, a otro mar,
a una ciudad mucho más bella de lo que ésta

pudo ser o anhelar…
Esta ciudad donde cada paso aprieta el nudo corredizo,

un corazón en un cuerpo enterrado y polvoriento
¿Cuánto tiempo tendré que quedarme
confinado en estos tristes arrabales

del pensamiento más vulgar? Dondequiera que mire
se alzan las negras ruinas de mi vida.

Cuántos años he pasado aquí
derrochando, tirando, sin beneficio alguno…

No hay tierra nueva, amigo, ni nuevo mar,
pues la ciudad te seguirá,

por las mismas calles andarás interminablemente,
los mismos suburbios mentales van de la juventud a la vejez.

La ciudad es una jaula.
No hay otro lugar, siempre el mismo

puerto terreno, y no hay barco que te arranque a tí mismo.
¿No comprendes que al arruinar tu vida

en este sitio, la has malogrado
en cualquier parte del mundo?

Konstantinos Cavafis. Poeta griego
                                                      (Alejandría, 1863-1933)

La mano que     
tiembla 

Pier Paolo Pasolini
(1922 – 1975)
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se queda en casa y cuando por alguna ocasión lo sacan de ella, o lo llevan 
a otras tierras, sigue aún en su casa y va como un soberano, no como un 
intruso o un criado.
Dice: “Aquel que viaja para divertirse, o para conseguir algo que no porta, 
viaja para alejarse de sí mismo, y envejece entre cosas viejas, aunque sea 
joven. En Tebas o en Palmira, su voluntad y su mente envejecen tanto 
como esas ciudades. Añade ruinas a las ruinas”. “Viajar es el paraíso de 
los necios. Nuestros primeros viajes nos demuestran la indiferencia de los 
lugares”. “Empaco mi valija, reúno a mis amigos, me embarco, y al fin 
despierto en Nápoles y veo aún la dura verdad, el triste yo, inexorable, 
idéntico, del cual hui”…“Mi gigante me acompaña doquiera que vaya”. 
“La moda de los viajes es un síntoma de la corrupción profunda que afecta 
toda acción intelectual” -afirma.

* * * *

Pero sabemos de otros viajes. En “Un trastorno de la memoria en la 
Acrópolis” Freud narra la breve historia de un viaje real pero que es 
metáfora, alegoría, alusión y equívoco de una travesía en la que el punto 
de partida y el destino no remiten a ninguna especialidad.
Es un texto de 1936, otra carta de Roman Rolland, en el que Freud, a los 
80 años, registra el recuerdo recurrente de uno de los viajes realizados en 
compañía de su hermano treinta años atrás y se pregunta por el motivo de 
esta recurrencia.
El destino original era Corfú, pero fueron disuadidos de cambiar el itinerario 
a instancias de un amigo que les recomienda Atenas.  
La decisión estuvo amenazada por dificultades y obstáculos que los 
viajeros consideraban insalvables, pero cuando llegó el momento de sacar 
los pasajes desde Trieste, todo se desarrolló sin ninguno de los supuestos 
inconvenientes que tanto los perturbaron en el momento de decidir.
Dice Freud: Cuando finalmente, la tarde de nuestra llegada me encontré 
parado en la Acrópolis, abarcando el paisaje con la mirada, vínome de 
pronto el siguiente pensamiento, harto extraño: ¡De modo que todo esto 
realmente existe tal como lo hemos aprendido en el colegio!
Freud conjetura que se comportó como si se tratara de dos personas 
diferentes: una se asombraba de la existencia de algo de cuya realidad 
hubiera dudado y ahora estaba obligada a admitir, mientras la otra, en 
cambio, se encontraba sorprendida justificadamente porque nunca se le 
había ocurrido que la existencia real de Atenas, de la Acrópolis y del 
paisaje circundante pudiera ser jamás objeto de duda. Esperaba oír más 
bien expresiones de encanto y admiración.
Dice Freud: Sería ahora fácil argumentar que el extraño pensamiento que 
se me ocurrió en la Acrópolis sólo estaría destinado a destacar el hecho 
de que ver algo con los propios ojos es cosa muy distinta que oír o leer 
al respecto. Aun así, empero, nos encontraríamos con un disfraz harto 
singular de un lugar común carente de interés. También podríase sostener 
que, si bien es cierto que siendo estudiante creí estar convencido de la 
realidad de Atenas y de su historia, dicha ocurrencia en la Acrópolis me 
demostró que en el inconsciente no creí tal cosa y que sólo ahora, en 
Atenas, habría llegado a adquirir una convicción «extendida también al 
inconsciente». Semejante explicación suena muy profunda; pero es más fácil 
sustentarla que demostrarla; además, sería fácil rebatirla teóricamente. 
No; yo creo que ambos fenómenos -la desazón en Trieste y la ocurrencia 
en la Acrópolis- están íntimamente vinculados. El primero de ellos es más 
fácilmente inteligible y nos ayudará a explicar el segundo.

Es admirable en este punto como Freud no cede ante la tentación de dejarse 
engañar por un argumento que le resulta insuficiente.
Dice Freud: La experiencia de Trieste también es, según advierto, sólo 
una expresión de incredulidad. «¿Llegaremos a ver Atenas? Pero ¡si 
no es posible! ¡Será demasiado difícil!» La distimia acompañante 
correspondería entonces a la desazón por la imposibilidad: «Pero ¡habría 
sido tan hermoso!» Y ahora sabemos a qué atenernos. Trátase de uno 
de esos casos de «too good to be true», que tan bien conocemos. Es 
un ejemplo de ese escepticismo que surge tan a menudo cuando somos 
sorprendidos por una buena nueva, como la de haber acertado en la 
lotería, ganado un premio, o en el caso de una muchacha secretamente 
enamorada, la de enterarse de que el amado acaba de solicitar su mano. 
Una vez comprobado un fenómeno, la primera cuestión que surge se 
refiere, naturalmente, a su causación. Semejante incredulidad representa, 
sin duda, un intento de rechazar una parte de la realidad; pero hay en él 
algo extraño. No nos asombraría lo más mínimo que tal intento se refiriese 

a una parte de la realidad que amenazara producirnos displacer: nuestro 
mecanismo psíquico se halla, en cierto modo, adaptado para tal objeto. 
Pero ¿a qué se debe semejante incredulidad frente a algo que promete, 
por el contrario, procurarnos sumo placer? ¡He aquí una reacción 
realmente paradójica! Recuerdo, empero, haberme referido cierta vez al 
caso similar de aquellas personas que, como entonces lo formulé, wrecked 
by success (fracasan ante el éxito). Por regla general, las gentes enferman 
ante la frustración, a consecuencia del incumplimiento de una necesidad 
o un deseo de importancia vital. Pero en esos casos sucede precisamente 
lo contrario: enferman o aun son completamente aniquilados, porque 
se les ha realizado un deseo poderosísimo. Mas el contraste de ambas 
situaciones no es tan diametral como al principio parecería. En el caso 
paradójico sucede simplemente que una frustración interior ha venido a 
ocupar la plaza de la exterior. Uno no se permite a sí mismo la felicidad: 
la frustración interior le ordena aferrarse a la exterior. Pero ¿por qué? 
Porque -así reza la respuesta en cierto número de casos- no nos atrevemos 
a esperar tales favores del destino. He aquí, pues, nuevamente el «too 
good to be true», la expresión de un pesimismo que en muchos de nosotros 
parece hallar abundante cabida. Otras personas se conducen exactamente 
como aquellos que fracasan ante el éxito, aquejándolos un sentimiento de 
culpabilidad o de inferioridad que podría traducirse así: «No soy digno 
de tal felicidad, no la merezco.» Pero, en el fondo, estas dos motivaciones 
se reducen a una y la misma, siendo la una sólo la proyección de la otra. 
En efecto, como ya hace tiempo sabemos, ese destino por el cual se espera 
ser tan maltratado no es sino una materialización de nuestra conciencia, 
del severo superyó que llevamos dentro y en el cual se ha condensado la 
instancia punitiva de nuestra niñez. 
Con esto, según creo, quedaría explicada nuestra conducta en Trieste. 
Simplemente, no atinábamos a creer que nos fuera deparada la felicidad de 
ver Atenas. La circunstancia de que la parte de realidad que pretendíamos 
rechazar fuese, al principio, sólo una posibilidad, determinó el carácter 
de nuestras reacciones inmediatas. Pero cuando nos encontramos luego 
en la Acrópolis, la posibilidad se había convertido en realidad, y el mismo 
escepticismo asumió entonces una expresión distinta, pero mucho más 
clara. Una versión no deformada de la misma sería ésta: «Realmente, 
no habría creído posible que me fuese dado contemplar a Atenas con 
mis propios ojos, como ahora lo hago sin duda alguna». Si recuerdo el 
apasionado deseo de viajar y de ver el mundo que me dominó en el colegio 
y posteriormente, y cuánto tardó dicho deseo en comenzar a cumplirse, no 
puedo asombrarme de esa repercusión que tuvo en la Acrópolis, pues yo 
contaba entonces cuarenta y ocho años. No pregunté a mi hermano menor 
si él también sentía algo parecido. Toda esa vivencia estaba dominada por 
cierta fascinación que había interferido ya en Trieste nuestro intercambio 
de ideas. 
Si he adivinado correctamente el sentido de mi ocurrencia en la Acrópolis, 
si ésta expresaba realmente mi alborozada sorpresa por encontrarme 
en ese lugar, entonces surge la nueva cuestión de por qué este sentido 
hubo de adoptar en la ocurrencia misma un disfraz tan deformado y tan 
deformante. 
Con todo, el contenido esencial de dicho pensamiento se conserva aún 
en la deformación: es el de la incredulidad. «Según el testimonio de mis 
sentidos, me encuentro ahora en la Acrópolis, pero no puedo creerlo». Sin 
embargo, esta incredulidad, esta duda acerca de una parte de la realidad, 
es doblemente desplazada en su manifestación real: primero, es relegada 
al pasado; segundo, es transportada de mi relación con la Acrópolis 
a la existencia misma de la Acrópolis. Así surge algo equivalente a la 
afirmación de que en algún momento de mi pasado yo habría dudado 
de la existencia real de la Acrópolis, cosa que mi memoria rechaza por 
incorrecto y aun como imposible. 
Las dos deformaciones implican dos problemas independientes entre 
sí. Podemos tratar de penetrar más profundamente en el proceso de 
transformación. Sin particularizar por el momento en cuanto a la manera 
en que me vino la ocurrencia, quiero partir de la presunción de que el 
factor original debe haber sido la sensación de que la situación contenía 
en ese momento algo inverosímil e irreal. Dicha situación comprende 
mi persona, la Acrópolis y mi percepción de la misma. No me es posible 
explicar esa duda, pues no puedo dudar, evidentemente, de mis impresiones 
sensoriales de la Acrópolis. Recuerdo, empero, que en el pasado había 
dudado de algo que precisamente tenía relación con esa localidad, y así 
se me ofrece el expediente de desplazar la duda al pasado. Pero al hacerlo 
cambia el contenido de la duda. No recuerdo, simplemente, que en años 
anteriores haya dudado de que llegara a verme jamás en la Acrópolis, 
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EQUIPOS TEMÁTICOS
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LA SUBLIMACIÓN, OTRO DESTINO POSIBLE
Coordinadora Myriam Soae 
Inscripto en el Círculo de Actualización en Psiquiatría

2do. jueves de cada mes a las 18:30 hs. 
LOS CASOS DE FREUD, LEíDOS POR LACAN 
Coordinadora Liliana Goya

3er. jueves de cada mes, 18:30 hs.
FREUD-LACAN. LOS ESCRITOS TÉCNICOS
Coordinadora Andrea Buscaldi

Último jueves de cada mes, 19 hs. 
CONSECUENCIAS CLÍNICAS DE LAS TESIS DE JACQUES LACAN 
SOBRE EL LENGUAJE. 
De los afectos en Freud a los goces y la angustia en Lacan
Coordinadora Alicia Alonso 
Inscripto en el Círculo de Actualización en Psiquiatría.
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3er. martes de cada mes a las 20 hs.
ENSEÑANZAS DE LA CLÍNICA 
Asesora Graciela Avram. 

Octubre
Martes 17 Presentación a cargo de Claudia Castillo. 
Noviembre
Martes 21 Presentación a cargo de Alicia Alonso. 

Enseñanzas de la clínica es una actividad regular cerrada en la que participan 
los miembros del Centro Descartes y los alumnos de segundo y tercer año del 
Programa Estudios Analíticos Integrales que así lo soliciten. 
El ingreso implica, a excepción de los alumnos, el compromiso de presentar 
un caso que forme parte de su práctica clínica, en el que se demuestren los 
efectos del encuentro con un analista en aquel que consulta: las rectificaciones 
subjetivas, las variaciones del síntoma, las particularidades de la transferencia, 
las consecuencias del acto analítico, etcétera.
La pretensión es aislar enseñanzas relativas al saber hacer del analista. Sabemos 
que esta praxis conlleva necesariamente a la disyunción entre “el modelo y la 
excepción” ya que el psicoanálisis de orientación lacaniana está advertido de que 
las nominaciones (clases y tipos clínicos) son semblantes y en consecuencia una 
cura se conduce con la tensión que introduce lo que del caso no se agota en la 
clase representable. 
Es así que la intención de esta actividad es la transmisión del valor que da el 
psicoanálisis al detalle clínico para despejar de lo universal lo más particular que 
porta el síntoma para cada uno. Enseñanzas de la Clínica es una Coordinación 
permanente que puede ser integrada por los miembros del Centro Descartes que 
así lo soliciten.
Asesora por Dirección de Enseñanza Graciela Avram. Integrantes actuales 
de la Coordinación: Alicia Alonso, Liliana Goya, Eduardo Romero, Mónica 
Sevilla y Emilio Vaschetto.

Octubre a las 20 hs.
Jueves 5. ¿A qué llamamos sublimación?, Myriam Soae
Jueves 19. Sueño y deseo, Liliana Goya

Noviembre a las 20 hs.
Jueves 2. Sueño y deseo, Liliana Goya
Jueves 16. La angustia entre goce y deseo, F. Chiaramonte
Jueves 30. Un giro: entre la clínica y la política, M. Izaguirre

Continuamos con el trabajo de lecturas que, contra cualquier 
intento de sincronización al estilo universitario, favorezca el 
juego de las resonancias y los hallazgos.

Germán García
Director de enseñanza

CURSO ANUAL
de Germán García

El muro del lenguaje y la transferencia

Octubre. Jueves 12 y 26 a las 20 hs. 
Noviembre. Jueves 9 y 23 a las 20 hs. 
Frecuencia quincenal

¿Cómo es posible que las cosas sean al mismo tiempo tan 
dichas y tan desconocidas? Si el sujeto no fuera más que lo 
que de él hace cierto psicologismo, que sigue manteniendo 
sus derechos hasta el seno de nuestra sociedad analítica. 
(…) ¿Cómo se podría decir que la función del falo está… en 
posición de ser conocida? Y, sin embargo, se puede decir que, 
incluso bajo esta forma patente, participa lo que llamamos 
represión.

Jacques Lacan

LECTURAS DE JACQUES LACAN

Encuentros con Germán García
El muro del lenguaje y la transferencia

Todos aquellos que quieran inscribirse en la diplomatura deben enviar un mail a: dipsi@unsam.edu.ar
También pueden visitar la página para mayor información http://www.unsam.edu.ar/cep

2dos. y 4tos. viernes de cada mes de 18 a 19.30 hs.

Diplomatura Estudios Avanzados en Psicoanálisis - CEP - UNSAM

Fundación
René Descartes

de Buenos Aires
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sino que afirmo que en esa época ni siquiera habría creído en la realidad 
de la Acrópolis. Es precisamente este resultado de la deformación el que 
me lleva a concluir que la situación actual en la Acrópolis contenía un 
elemento de duda de la realidad.

A partir de aquí Freud hace un notable desarrollo poniendo a jugar 
elementos fundamentales de la teoría psicoanalítica para dar cuenta de 
esta perturbación de la memoria y concluye: No es cierto que en mis años 
escolares haya dudado jamás de la existencia real de Atenas: sólo dudé de 
que llegara alguna vez a ver Atenas. Parecíame estar allende los límites de 
lo posible el que yo pudiera viajar tan lejos, que «llegara tan lejos», lo cual 
estaba relacionado con las limitaciones y la pobreza de mis condiciones 
de vida juveniles. No cabe duda de que mi anhelo de viajar expresaba 
también el deseo de escapar a esa opresión, a semejanza del impulso que 
lleva a tantos adolescentes a huir de sus hogares. Hacía tiempo había 
advertido que gran parte del placer de viajar radica en el cumplimiento de 
esos deseos tempranos, o sea, que arraiga en la insatisfacción con el hogar 
y la familia. Cuando por vez primera se ve el mar, se cruza el océano y se 
experimenta la realidad de ciudades y países desconocidos, que durante 
tanto tiempo fueron objetos remotos e inalcanzables de nuestros deseos, 
siéntese uno como un héroe que ha realizado hazañas de grandeza inaudita. 
Ese día, en la Acrópolis, bien podría haberle preguntado a mi hermano: 
«¿Recuerdas aún cómo en nuestra juventud recorríamos día tras día las 
mismas calles, camino de la escuela; cómo domingo tras domingo íbamos 
al Prater o a alguno de esos lugares de los alrededores que teníamos tan 
archiconocidos?… ¡Y ahora estamos en Atenas, parados en la Acrópolis! 
¡Realmente, hemos llegado lejos!» (…) 
Aquí, empero, nos topamos con la solución del pequeño problema de por qué 
nos habíamos malogrado ya en Trieste el placer de nuestro viaje a Atenas. 
La satisfacción de haber «llegado tan lejos» entraña seguramente un 
sentimiento de culpabilidad: hay en ello algo de malo, algo ancestralmente 
vedado. Trátase de algo vinculado con la crítica infantil contra el padre, 
con el menosprecio que sigue a la primera sobrevaloración infantil de 
su persona. Parecería que lo esencial del éxito consistiera en llegar más 

lejos que el propio padre y que tratar de superar al padre fuese aún algo 
prohibido. 
A estas motivaciones de carácter general se agrega todavía, en nuestro 
caso, cierto factor particular: el tema de Atenas y la Acrópolis contiene en sí 
mismo una alusión a la superioridad de los hijos, pues nuestro padre había 
sido comerciante, no había gozado de instrucción secundaria y Atenas no 
podía significar gran cosa para él. Lo que perturbó nuestro placer por el 
viaje a Atenas era, pues, un sentimiento de piedad. Y ahora, sin duda, ya 
no se admirará usted de que el recuerdo de esa vivencia en la Acrópolis me 
embargue tan a menudo desde que yo mismo he llegado a viejo, desde que 
dependo de la ajena indulgencia y desde que ya no puedo viajar.
Freud ya no puede viajar, no sólo por su vejez sino porque ya ha llegado 
“tan lejos”, y no puedo dejar de formular la pregunta: ¿Qué es llegar a 
Atenas sino haber inventado el psicoanálisis? La recurrencia del recuerdo 
en la Acrópolis, al final de su vida, es también la comprobación de esta 
travesía.

* * * *

Proyecto Descartes, 30 años.
Nuestra empresa ha sido mucho más modesta. El genio y sus posibilidades 
de emergencia no son repartidos a todos por igual. Como tantas otras cosas. 
Pero sí, como recuerda Jacques Lacan, todos estamos perdidos en el mundo 
y eso nos conduce a cada uno, entre thyché y automaton a orientarnos en 
el viaje.
Un viejo amigo, recientemente, admirado por los logros de nuestra 
institución exclamó: ¡¿Qué más se puede desear?!”, a lo que respondí: que 
el superyó no caiga sobre nosotros.
Es algo deseable. Es algo que siempre se puede desear. 
Proyecto Descartes, 30 años. Bastante lejos.
Seguimos navegando.

XXX° Coloquio Descartes
17 de diciembre de 2016

Martes 31 de octubre a las 20 hs. 

Coordina 
Germán García 
(Doctor Honoris causa por la Universidad Nacional de Córdoba, 
Director de enseñanza de la Fundación René Descartes)

Participan 
Mónica Torres  

(AME de la EOL)

Marcelo Izaguirre
(Miembro del 

Centro Descartes)

Lecturas críticas 
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